李安:眼裡飲食男女,心中卧虎藏龍
點擊上方↑ 「
武志紅
」,看看有多少位朋友關注
限時免費領心理測試?
測測你的挫折商有多高
本文授權轉載自視覺志(ID:iiidaily)
10月18號這天,64歲的李安收到了一份隆重的生日禮物——美國導演協會頒發的
終身榮譽獎
,成為獲此殊榮的第一位華人導演。
頒獎禮當天,他帶著太太林惠嘉一起去了現場。依舊是滿臉溫和笑意。
他從影近30年,每部片子都能引發全球觀影熱潮;跟妻子結婚35年,恩愛如初。
此時此刻的他,應該志得意滿了吧?
站在領獎台上,他說:現在越來越難保持一顆赤子之心了,希望自己能繼續創新。
你看,他一輩子追著「赤子之心」4個字跑,根本不會知足。
在對李安所有的評價里,我最喜歡兩個人的說法。
一個是史航,他說李安:
眼裡飲食男女,心中卧虎藏龍。
一個是李安自己,他說:
婚姻需要忠誠,但是拍電影不需要,越新鮮的越好。
外人看他,就像霧裡看花,看得再認真都覺朦朧。
他看自己卻是,你們都別猜了,我的心就像陰陽八卦陣,連自己都不知道下一秒會如何變幻。
這更像是一種『
反叛』
。反叛太聽話的自己,反叛壓抑本性、一成不變的曾經。
他父親是知名高中的校長,家教嚴格,學生時代的他一直很懂事。
結果,命運卻跟這個乖孩子開起了玩笑:
考大學時,第一年差6分沒有考上。
復讀一年後再考,又以一分之差再次落榜。
第三年,他終於通過了專科考試。
之後到伊利諾伊大學念戲劇導演專業,1981年又到紐約大學電影製造所深造。
那一年,他已經27歲。
他在自傳里寫道:
拍電影我很容易上手,那時我英文都講不太通,但同學們都會聽我的。
導戲時,我會去想些很瘋狂的事,而且真的就給做出來了。我想,那麼容易上手,也許就是天分。
畢業之後,因為一直沒碰到很好的機會,他一直賦閑在家,做飯、帶孩子。
整整6年,全家人的生計都靠妻子一人維持。
丈母娘甚至開玩笑說:「李安,你這麼會燒飯,我來投資給你開飯店好不好?」
所有人都不看好他的時候,他也一度想過要放棄電影。
可妻子林惠嘉制止了他:
「不拍電影,你就是個死人。」
6年里,他把電影夢藏在心裏面,一次次掐滅心裡冒出的浮躁火焰,潛心寫劇本,研究拍電影的門道。
終於到了1991年,李安帶著《推手》亮相。
只用了24天,他就拍完了這部電影,並一舉奪得28屆金馬獎的三項大獎。
去領獎時,他已經窮得叮噹響,銀行賬戶里只有43美元,連西服都是借來的。
這一年他37歲,比別人晚一步「三十而立」,卻早一步「四十不惑」。
之後,他的人生就開掛了。
從前他的生活兩點一線:菜市場,家;
現在變成三點一線:片場,家,領獎台。
全球最有含金量的電影獎項,他拿到手軟:
2屆奧斯卡最佳導演
2屆金球最佳導演
2屆柏林金熊
2屆威尼斯金獅
2屆英國電影學院獎最佳導演
1屆奧斯卡最佳外語片
……
奧斯卡頒獎禮結束後,吃漢堡被偷拍
1993,《喜宴》。
講東西方文化差異、父子關係衝突;
1994,《飲食男女》。
講父女間各自的情感困惑,與家庭羈絆;
2000,《卧虎藏龍》。
講想要隱退江湖的大俠,遇上剛入江湖的奇女子;
2007,《色·戒》。講女學生想害一個人,結果愛上了他;
2012,《少年派的奇幻漂流》。
講一個人跟一隻老虎,在海上驚險求生;
2016,《比利·林恩的中場戰事》。
講一個從戰場回來的英雄,遭遇重重迷茫......
這些電影里,都有李安自己的影子。
他藉由電影,表達自己的中年危機、情感困惑,試圖找到一種答案。
為了讓觀眾坐在影院時能看懂,走出影院時還留有餘味。
他傾注了所有心血——
虐演員。
前段時間,章子怡在一檔節目中分享自己拍攝《卧虎藏龍》時的經歷。
她經常在片場看到李安鼓勵周潤發和楊紫瓊,對她卻一句稱讚都沒有。
章子怡憋了一股勁兒,每天都最晚收工。最後也沒等到……
更虐自己。
在他的認知里,自己生來就是拍電影的。
如果拍不好,就是對不起自己,也辜負了觀眾。
曾流傳出他拍攝《喜宴》的手記,幾近於吹毛求疵。
拍華航747在白天,最好是下午稍晚,4、5點時的降落鏡頭;拍747客機,機尾的華航標誌及國旗要清楚……
成名之後,賺錢輕而易舉,但從沒見他拍過一部爛片。
這背後的堅守和偏執,也沒聽他在人前當作談資。
當初章子怡飾演的「玉嬌龍」本身就是一個很倔的人,李安之所以那麼狠心,就是想把她骨子裡那股勁兒逼出來。
也正是基於此,我們看到了那場至今無人超越的竹林打戲。
他不僅成全了章子怡,也成全了湯唯。
拍完《色·戒》之後,湯唯慘遭娛樂圈封殺,可她依然充滿感激。回憶第一次見李安時:
在導演的眼睛裡,看到很多東西。覺得他可以看透我所有的人生,看透我所有的思想。那一瞬間我心裡就想,要是能和他工作就好了。
李安把生活中的苦痛和焦慮全都放到電影里,慢慢跟自己和解。
然後把所有的柔情都給了自己的太太。
在他的愛情觀里,結婚之後男人應該付出更多,來得到妻子的認可。
或許只有能完完整整的熱愛一個人的人,才能完完整整熱愛某項事業吧。
縱觀他這60多年的人生軌跡:
考大學兩次落榜
27歲開始攻讀電影專業
37歲才拍攝人生中第一部商業電影
45歲對父親說:「我找到職業了!」
50歲時還會因為不知道怎樣拍戲而痛哭
64歲還在拍電影,並不斷尋求創新
越努力的人,會越幸運。幸運的時候,更別忘了繼續努力。
只有不忘初心的人,才能在反覆無常的命運中不妥協、不認輸,最終找到自己的歸宿。
你發現了嗎?
褪去外在的光環,你我他皆凡人,不想留在原地就得不斷出發。
就像《飲食男女》中這句:
人生不能像做菜,把所有的料都準備好了才下鍋。
只有到了山重水複之地,才知是否有路;到了柳暗花明的又一村,才知是否有「暗香浮動月黃昏」的美景。
每個人都有自己的人生節奏,在什麼時候遇見誰、發生什麼故事,都是未知的。保持期待,別著急,慢慢來。
關於作者:視覺志(ID:iiidaily)用文字記錄生活,用照片描繪人生,每晚聽你傾訴喜怒哀樂,陪你走過春夏秋冬,撐起朋友圈數千萬人的精神世界。轉載請聯繫(ID:iiidaily)授權。
生命的根本需求
是渴望被看見
▼
?
長按下方二維碼
回復
開飯
,送你今天份日簽~
※關於婚姻中的儀式感,很多人都誤會了
※有了孩子後,我們拉的就不是屎,而是獨處的自由
TAG:武志紅 |