女大學生自白：我的原生家庭是如何一步一步，將我逼到跳橋的

如果你過得不幸福，我所做的一切才是徒勞。——《嫌疑人X的獻身》

1

2018年11月9日14時28分，A市朔海大橋女學生意圖自殺事件發生。

接到這個消息前，余笙還在家裡睡覺。

A市是個大都市，每天都有無數的人想要和這個世界說拜拜，他們或許在海邊走著走著就有一躍而下的念頭，余笙要做的，就是把一些想在夜裡自殺的人儘力拉回安全線。

她是一名自殺熱線的夜間接線員。

夢境很混亂，因為現實環境很嘈雜，急促的電話鈴聲在耳邊越來越清晰，她嘆了口氣，摁響了免提，但並沒有睜開眼睛。

一個軟萌但急促的女聲響起：「笙笙，我知道現在打擾你不合適，但現在沒辦法，朔海大橋有個女孩失戀了要跳海自殺，現場有人打了我們的機構熱線，可是她本人情緒很糟糕，不肯接電話，也不讓任何人靠近。」

余笙睜開眼睛，目光沉靜：「離我家不遠。」

「對，公交十分鐘的路程，打車更快。」

她起床開始穿衣服，語氣依舊沉穩：「報警了嗎？」

「報了，現場情況有些複雜，警察帶了女孩的男朋友去談判，可奇怪的是她並不想見到她男朋友，所以現場需要一位可以和她對話的談判者，最好是女性。」

余笙已經拿著手機出門了：「警方稍後一定會有更專業的談判專家過去，不過可能會需要一些時間，我先去看看情況。」

「好，加油。」

余笙直接打了一輛車，不到十分鐘，便來到了朔海大橋，周圍圍觀的人很多，已經拉起了警戒線，汽車不停的摁喇叭，實在是很混亂的談判場地。

她拿出了心理諮詢機構的工作證件，報上了自己的名字，警察這才放她進去。

遠遠看去，只見一個頭髮凌亂，面目蒼白的女生把一隻腳跨在了欄杆外面，不遠處有一個高高帥帥的男生正在懇切地朝她喊著什麼，可女生從頭到尾都低著頭，不肯看人群一眼。

朔海大橋長達四公里，高60米，從這裡跳下去，接觸到水面的一剎那，身體受到的衝擊和跳樓時落在堅硬的地面是無異的，首先會內臟破裂，其次屍骨無存。

「你是誰？」清朗的男聲在身後響起。

余笙回頭，發現對方穿著搜救隊的潛水服，看不清臉。

「我來和這個女生談談。」

對方語氣凝重起來：「你有把握嗎？」

余笙看了眼人群：「這個女孩有些特殊，我需要知道她的個人信息。」

2

「我剛剛和110接線那邊交涉過了，拿到了這個女孩的個人資料，現在給你發過去。」同事在電話那頭說。

余笙「嗯」了一聲，過了幾秒，手機傳來信息提示音。她大略翻看了一下，看到女生的照片後有些意外，隨即她便往女生和警察的方向走過去。

「張霞。」她開口。

余笙的聲音不大，但有力溫和，現場的警察都朝她看過去，包括張霞本人，也微微抬起了頭。

「你還記得我吧，我們曾經是大學同學，我是 余 笙。」

張霞的頭又抬高了一點，像是在打量。

說實話，余笙對這個發現也很意外，這是很有利的談判角度。但大學的時候，雖然她和張霞都是形單影隻，二人卻並沒有什麼交集，畢業後她做了心理諮詢機構的志願者，自考了一些證件，聽說張霞去讀了研究生。

余笙靠近了一點：「我們現在可以聊聊嗎？」語氣平靜，自然到就像是老同學好久不見，在大街上認出來後站定寒暄的姿態。

張霞捏了捏護欄，沒有說話，又低下了頭。

余笙看了一眼離她不遠的男生，那個男生的眼睛很好看，可他的眼底已經有了不耐煩。

「你是她的前男友吧。」她著重強調了「前」字。

警察如果不是提前知道這姑娘是來談判的，恨不得一把就把這個女孩拉出去了，這不是來搗亂的是什麼？

男生驚訝地看著她，有些不知所措的點點頭。

「你們為什麼分手？」

大家又齊刷刷地看向男生，包括張霞。

男生的臉漲的有些紅，想要大聲說什麼，可是看到一隻腳還在護欄外的前女友，垂眸用低低的聲音說：「我出軌了。」

余笙瞥了一眼張霞，對方的情緒似乎有些激動。

她裝作沒看見，指著張霞繼續問男生：「你喜歡過這個女孩嗎？」

男生愣了一下，眼睛不自然地落到別處：「當然喜歡過，當初就是我追的她。」

余笙斷定他在撒謊。

張霞的眼淚簌簌的落下，終於重新開口說話了：「那你為什麼拋棄我？」

很好，余笙心裡想，她說的是「為什麼拋棄我」而不是「為什麼離開我」，在這種情況下，這兩句話還是有區別的。

男生想要開口，卻被余笙打斷了：「既然你出軌了，今天還來這裡幹什麼？」

「我……」前者和身旁的警察對視了一眼：「我是來求小霞的原諒的，如果她肯原諒我，我希望我們可以複合。」

3

可張霞聞言，並沒有特定的情緒反應，比如——期待和喜悅？她都沒有。看上去反而十分憤怒。

余笙明白自己沒有判斷錯，張霞並不是以威脅男友複合為目的而自殺，而是心理方面早就早就出現了問題，所以才會失控，男友出軌只是個引子罷了。

「之前是你出軌，是你親手把我推進深淵，我每天都盼望著你能再回來找我，所以我掙扎了那麼久……」張霞突然哭著拍打手下的護欄，顯得十分焦躁，另一隻手緊緊攥著牛仔褲，骨節都發白了！

警察們都心驚膽戰的看著女孩突然失控的動作，生怕她一個不小心就翻下大橋。

男生嚇得臉色蒼白，下意識伸出手：「我錯了，是我的錯，是我之前不理解你的心情，你把手給我，你要我娶你都可以，小霞你不要激動，把手給我……」

女孩停止了動作，開始重重的深呼吸，像是無力到喘不過氣：「怎麼現在你又說要拉我一把呢？你為什麼不早點伸手……不，你還是不要回來了，你能不能離我遠一點！」

她把另一條腿也跨了過去，整個人踩著外面的承重欄，只要一鬆手，就會掉下去！

後面的人群遠遠地爆發出陣陣驚呼，張霞立馬把頭重新低了下去，像是特別害怕這些聲音。

余笙皺了皺眉，低聲對身邊的警察說：「請您把她的男朋友帶出去，越遠越好，這裡也不要留太多的人，張霞現在十分懼怕和厭惡人群，她大學的時候有嚴重的社恐癥狀，典型的迴避性人格障礙，現在還伴隨著焦慮，而且有服藥的記錄。」

民警點點頭，帶著張霞的前男友慢慢退出去了。

「好了，張霞，你平靜一下，抬頭看看，他已經離開了。」余笙用哄孩子的表情和語氣安慰著對方。

張霞短促的抬頭看了一眼周圍，唇間擠出細碎的，壓抑的哭聲！

「你要不要和我走？」余笙突然伸出手，刻意壓低聲音，似乎怕被別人聽見一樣。

張霞一怔。

余笙循循善誘：「不可以跳，你不能跳，聽我說，跳下去什麼都不會改變，水裡很冷很冷，一樣的安靜和孤單……你看看我，把手給我，我帶你走，我們逃走好不好？」

聽到「逃」這個字眼，女孩身軀一顫，獃獃地看著余笙。

「我知道你害怕這個世界，你更怕你的父母對不對？雖然我們大學沒有什麼交集，但我觀察過你，我猜你的父母一點都不關心你，他們只愛你的弟弟。這都是家庭的錯，不是你的錯。」

張霞流露出痛苦的神色：「閉嘴，你是誰啊？你懂什麼啊？不要一副很懂我的樣子好嗎？！是，都是他們的錯，為什麼只對弟弟好，我不是親生的嗎？」

余笙提高了音量：「好，我不提那些拋棄過你的人，我只是想告訴你，你還有的選，跳下去一了百了並不是唯一的選擇。」

「不，你還是不懂我，我沒得選了，我沒有資格活著了……」

「不是！」余笙打斷她：「我問你一個問題，你喜歡遊樂園嗎？」

張霞不停地抽泣：「你說什麼？」

「我帶你去遊樂園好不好？我沒有朋友，你也沒有，我們一起去遊樂園，你想嘗試鬼屋嗎？我很早就想嘗試了，可是沒有人能陪我去，你願意陪我嗎？」

張霞連呼吸都頓住了：「你在說什麼？你怎麼知道……」

余笙微微一笑，像一個面對好友喋喋不休的普通女孩：「你抱過剛出生幾天的小金毛嗎？軟軟的，A市有一個領養機構，我們可以一起去領養一隻，你覺得呢？」

張霞怔怔地落淚了：「你在騙我。」

「我沒有騙你，我看過你的微博，我大學四年一直在觀察你，因為你很特別，特別乖巧，我記得你，這個世界不是沒人不知道你的，你那麼善良，那麼渴望改變自己。我知道你想讓世界接納你，那你願不願意把你的世界打開，讓我走進去陪你呢？」

女孩握著欄杆的手不停的顫抖。

「聽著張霞，我們把那些拋棄過我們的混蛋現在從心裡踢出去好嗎？還有這麼多美好的事物，現在是下午三點鐘，遊樂場旁邊的甜品店傍晚七點才關門，我們還有四個小時的時間，他們家的火龍果特飲很好喝，我帶你去嘗嘗。」

「現在」余笙向前走了幾步，伸出手：「把手給我，我帶你走，絕對不會拋下你！」

女生沉默了幾秒，突然崩潰大哭！

余笙順勢隔著欄杆緊緊抱住她，不停地摸著她的頭安慰她：「好了好了，不怪你，現在什麼糟糕的東西都和你沒關係了……」

救援人員一擁而上，七手八腳的將女孩從護欄另一側抱了過來！

2018年11月9日下午15時11分，女學生意圖自殺事件結束，當事人張霞成功解救。

4

張霞出生在農村，父母是最老實的農民，小家子氣的思想，封建古板，重男輕女，十分勢利。

她剛出生，父親看她是個女兒，便準備將她送人，可誰家都不想要一個什麼都不能幹的丫頭片子，村長強迫他們養著，他們的父母便只能不情不願的養著她。

她三歲的時候，父母終於有了一個男孩。

三歲之前，張霞沒有嘗過奶粉的味道，母親奶水不多，父親為了這根獨苗，進城裡買了據說是進口的奶粉來喂弟弟。

每次母親沖奶粉的時候，張霞就在旁邊眼巴巴的看著，她倒不是盼望母親給她沖一碗，而是盼望母親能抖落一些奶粉在桌子上，這樣她就可以用食指蘸著嘗嘗那是什麼味道！

沒上學之前，她一直是這樣，揀弟弟和父母不要的就能滿足。

到了上小學的年紀，家裡寬裕了不少，父母把她送到鎮子里的小學讀書，而且還叮囑她：「你要好好學習，以後考個好大學找份好工作，以後要替我們養活你弟弟。」

她背著艷俗的花書包，頭點的像小雞啄米。

張霞知道自尊是什麼的時候，是二年級。同桌是個很漂亮的女孩，每天穿著漂亮的小裙子，拎著一個塑料袋來上學，袋子里是奶糖，那是同桌媽媽讓她分給班裡的小朋友吃的。

奶糖是一個牌子的，有很多種顏色的包裝，每一顆顏色都不一樣，上面畫著小公雞；她覺得，這一定是世界上最貴的奶糖。

可她一次都沒有吃到過，同桌從來都不會分給她，她很生氣，所以去問，但是漂亮的小女孩學著大人的樣子翻了個白眼：「你真臟，多久沒洗過澡了？又黑又臭。」

她不明白害羞是什麼，但小臉確實「唰」的一下子就紅了！

「你不能給我吃奶糖嗎？」她還是問出了口，因為她覺得那奶糖一定很好吃，她很想吃。

「張霞，你真不要臉！」小女孩學著大人罵人的樣子，白眼翻了一個又一個，覺得很威風。

她沒吃到糖，覺得是沒洗澡的原因，所以回家後，她的第一件事就是問母親，自己可不可以洗個澡？

結果惹來劈頭蓋臉一頓罵，是因為村子裡沒有洗澡堂，洗澡得坐車去鎮上，一次兩塊錢。

她沒有再要過奶糖，可是又很想吃，於是放學的時候故意磨磨蹭蹭不走，等小朋友們都走光了，低頭在同桌的桌箱里翻找，果然，那裡有剩下的三顆奶糖。

黃色的，紅色的，紫色的。

她偷了那顆紫色的，回家的路上，她把奶糖放進嘴裡，是甜甜的牛奶味，真的很好吃！

第二天，班裡的女生向老師告狀，大家嘰嘰喳喳地說張霞偷了鄭漪的奶糖。

老師問她，她使勁搖頭，說自己沒有偷，無論誰問她，她都說自己沒有偷。後來沒辦法，老師調換了座位，這件事成了張霞的恥辱，從小到大，沒有一刻忘記過。

小學一到六年級，整整六年，她被女生們安上了「小偷」的罪名，沒人願意和她說話，沒人願意與她結伴，大家都以她為恥。

調皮的男孩子會在她站起來的時候拽她的褲子，會使勁拽她的頭髮，會把她的文具盒摔破，會重重的捏著她的臉說著從大人嘴裡學來的下流話。

「張霞，你不幫我寫作業，我就脫你的褲子！」

自我厭惡和恐懼同齡人的卑微像一顆種子一樣，不停地生長，纏住了她身體里的每一個角落，然後接著開花，散發出令人做嘔的臭味。

人人敬而遠之。

後來小學畢業的張霞才明白，那顆奶糖並不是起點，就算她不偷，她破舊的衣服，黑漆漆的皮膚，土氣的布鞋，亂草一樣的頭髮也會是一切的起點。

她還不知道勇氣和反抗是什麼的時候，整個人已經被自卑和厭惡埋葬了！

5

張霞拿到大學錄取通知書的那一刻，終於和原生家庭斷了關係。

她比別人早報道了兩天，自己一個人坐在乾淨的寢室里笑的像個傻子，弟弟打來電話找她要錢上網。

在他眼裡，姐姐從高中開始就是他的提款機，那時候父母已經不願意給她學費供她上學了，只想讓她干農活，可這個萬能的姐姐為了上學會自己打工賺錢。

張霞聽著男孩命令式的語氣，怒氣直接躥到了頭頂：「你去死吧張子龍，你怎麼不去死？滾吧傻逼！」

她換了電話卡，連自己在哪上學她都沒告訴父母，她就是怕這一家三口會找到她，不停地吸她的血，摧毀她輕輕一碰就會崩塌成粉末的人生。

她這輩子都不會回去了！

可她沒有像小說里的女主角一樣，蛻變成另外一個張霞，她依舊是那個卑微到塵埃里的女生，害怕別人會看不起自己，敏感到走在路上只要身後的人談笑都覺得那是在嘲笑她。

老師提問時，她結結巴巴地漲紅著臉，半個字都說不出口，甚至連自我介紹時，都會把一句話說反。

「大家好，我……我是13系歷史級……的張霞。」

下面的人哄堂大笑！

漸漸的，她的不安感越來越嚴重，坐在食堂里吃飯的時候，聽著周圍喧鬧的人聲，都會喘不過氣來，和別人說話都無法直視對方的眼睛，無論是異性還是同性。

她活在了自己的世界裡，從來沒對別人說過，自己喜歡小動物，最喜歡金毛犬，自己想去遊樂園，想有一個朋友，一起進鬼屋……

這是她的幻想，她全部都寫在了微博里。

張霞偶然間看過一部電影，叫《世界末日戰》，講得是喪屍病毒感染了全世界，沒有一個國家倖免，結局是男主找到了疫苗，拯救了人類。

她不喜歡這個結局，晚上躺在被窩裡還在想，如果世界真的毀滅就好了，所有人都一樣，包括她自己，都會化為塵埃，沒有誰會比誰更好。

死了就好了，一了百了！

後來通過看書和諮詢，她發現是自己心理的問題，於是去看了心理醫生，怕自己遲早會瘋掉，怕自己的人生毀在自己手裡，所以乖乖配合治療，認真吃藥。

大四的時候，她認識了同系的一個學弟，人很好，會幫自己帶飲料，會對自己說晚安，會時不時地對她說：「你好單純好可愛啊，說個話都會臉紅。」

只有她自己知道，這是為什麼。

不過所幸，老天派了這個男孩來拯救她，她覺得自己太幸運了。他們一起吃飯，一起上課，確立了戀愛關係。漸漸的她學的開朗了一些，也會像普通的小女生一樣問他：「你會不會一直陪著我，假如我有一天消失了，你會不會去找我？」

他說：「會啊會啊，我會一直愛你。」

於是她對他漸漸的不設防了，把自己的一切都暴露在他面前：她的家庭，她的過去，以及她的診斷書。

一開始他對她呵護備至，說「我會一直陪著你，陪你好起來。」

後來，她意識到了感情的脆弱，自己的幼稚，大抵是天性敏感，察覺到男友身邊出現了另外一個女生時，她被打回了那個暗無天日的洞穴。

「你是不是也要拋棄我了？」

男友忙著打遊戲，被她鬧的輸了一局，十分惱怒：「張霞你說什麼呢？事真多，也太敏感了吧。」

「我就是有病，你看不慣，就去找別的女生啊！」她瘋了一樣的推搡著他，甚至還咬他。

男友用匪夷所思的目光打量著自己的女友，像看一個瘋子一樣：「當初我就不該和我寢室那幫哥們兒打賭追你，真是有病，瘋婆子，不然你以為誰會要你做女朋友！」

張霞震驚的看著他。

後來她才知道，原來自己從前那副模樣在別人眼裡就像是一隻可笑的刺蝟，男生們打賭誰能馴化這隻刺蝟，就合夥給勝利者免費帶一年的早飯。

張霞的耳朵嗡嗡地響個不停，她似乎又回到了小學的時候，那群男生掐著她的臉說：「你不幫我寫作業，我就脫你的褲子！」

或者他們也會聚在一起，明目張胆的在她面前商量：「我們下課捉迷藏吧，讓張霞躲，我們抓，誰先抓到她，她就從小賣部偷一根火腿腸給誰，反正她也是個小偷。」

「被抓到了怎麼辦？」

「那又怎麼樣，反正誰也不要她！」

反正誰也不要她。

6

半個小時後，朔海大橋交通恢復。

余笙靠在剛剛張霞之前站著的欄杆前，靜靜地看著馬路上前川流不息的車輛，過了一會，一個高個子男生走到她身旁站定，遞給她一罐可樂。

「你們這些做心理諮詢的，真是積德。」是剛剛那個聲音很好聽的搜救隊員。

余笙笑笑，接過可樂沒有說話。

搜救隊員說：「我當時在下面，不知道發生了什麼，不過我聽一個警察對我複述了全過程，納悶的是，你怎麼和別的那些專業談判人士說的話不一樣呢？很無厘頭，那個女生居然會乖乖聽話下來。」

余笙動了動手指，「噗」的一聲扳開了易拉罐環：「我不是專業學心理的，只是個自殺熱線的接線員，能救人就行。」

「所以那些話是你對那女孩許下的空頭支票嘍？」

余笙喝了一口可樂，搖搖頭：「我不會騙她，今天碰巧可以救下她，是因為我們曾經是同學，對她的性格有一點了解。」

男生側過頭看她：「哦？」

余笙想起大學時永遠隻身一人的張霞，衣著樸素，行事畏畏縮縮，永遠像一隻受驚的小兔子，對身邊所有的人和事物都用驚慌的眼神看待。

「她不是因為所謂的渣男才去自殺，一個人在自己的小房子封閉的時間久了，哪怕照進來一束光她都想拚命的握住。」可樂罐在余笙的手裡被捏的「噼啪」作響，她接著說：「有些人就是這樣，死都不怕，最怕的是被拋棄，她們已經很脆弱了，那些嘲諷和不理解的聲音，會是壓垮她的最後一根稻草。」

年輕的搜救隊員想起了半年前網上的一則女學生跳樓新聞，就差那麼一點，身後的消防隊員就可以把她從死亡線上拉回來，可樓下那些「有本事你跳啊」「跳啊跳啊磨蹭什麼呢」的起鬨聲，讓那個女孩毅然決然的一躍而下，擁抱死亡。

那一定會成為那個悲憤嘶吼的消防隊員一輩子的心理陰影！

人有時候就是這樣，害怕自己會面臨死亡，可永遠學不會重視別人的生命。

余笙呼出一口濁氣：「我在談判時，看到了那個男生的眼神，他很害怕，不是害怕張霞會死，而是害怕張霞死了，自己會被別人戳一輩子脊梁骨。」

救生隊員接話：「他一定出生在一個父母和樂，備受呵護的家庭里……當然，我不是說這樣的家庭不好，我是說，他可能一輩子都無法理解自己的前女友為什麼心理素質這麼差，或許還會覺得她是個瘋子。」

余笙點頭：「人和人是不一樣的。」

你不願意去安撫，請你理解；如果連理解都做不到，最好不要口出惡言去輕易傷害，這樣撕扯別人的傷口，真的證明不了你比這些脆弱的人心裡陽光多少……

你只是比他們幸運而已！

「我做接線員才一年，見過像張霞這樣的人有很多很多，可需要反省的永遠都是她們自己，她們責怪自己不夠勇敢，責怪自己玻璃心；可曾經有意無意傷害過她們的人，最後卻什麼都沒有做錯，在他們看來，自己只是招惹了一個神經病而已。」

余笙喝完最後一口可樂，將易拉罐狠狠地摔進了一邊的垃圾桶。

救生隊員沉默了一會：「你不一樣，你剛剛救了一個人。」

余笙點點頭：「對，中國每年的自殺人數是28.7萬，我救下了其中一個，可數字還是28.7萬。」她看著對方的眼睛：「我什麼都沒有改變，所以我已經做好了一輩子接電話的準備。」

說完，余笙向公交站走去。

「你去哪啊？」男生喊她。

「買果汁，去醫院，交朋友，拯救世界。」她懶懶地應答。

救生隊員笑了：「我叫顧一任。」

剛剛拯救過世界的女英雄沒搭理他，揮了揮手，頭也沒回。（作品名：《自殺熱線》,作者：瀟丫頭。來自：每天讀點故事APP<dudiangushi>,看更多精彩）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！