送給運動員的刀片、上吊繩與道德大棒

文史 11-20

文 | 諶旭彬

因為有人在參賽者的最終衝刺階段兩次沖入跑道送國旗，致使選手與冠軍失之交臂，且國旗還落在了地上，11月18日的蘇州馬拉松賽事，陷入了爭議的漩渦。

某些網友在社交媒體上，公開指責選手不愛國，發出了「成績比國旗更重要？」的質問。儘管當事人一再解釋國旗落地是因為在雨中比賽，「胳膊已經凍很僵了」「手已經麻木了」，為防絆倒想把國旗團住抓起來，結果未能如願反而落地，且「上台領獎的時候我自願披國旗（接受）頒獎的」，但輿論仍未止息。

圖：志願者不合時宜地干擾選手衝刺

事情的是非對錯，並不難判斷。正如央視網的評論文章所言：

「志願者將國旗硬塞給何引麗的行為相當不專業」，「如果志願者希望何引麗披上國旗，以顯示愛國精神，完全可以在選手完成比賽後再遞上國旗」，「某自媒體博主對何引麗的指責不僅站不住腳，而且有道德綁架之嫌」，「這場風波暴露出的是此次馬拉松承辦方在組織上的不成熟，也有某些人對愛國精神的曲解」。

事實上，此類「對愛國精神的曲解」，在中國當代體育史上，並不鮮見。

試舉幾例：

（1）洛杉磯奧運會，朱建華沒拿到金牌，家裡收到刀片和上吊繩

當時，國人熱切期望此前曾三破世界紀錄的朱建華，能在田徑跳高項目上拿回一面金牌。朱建華最終獲得第三名。

朱建華的父親後來對記者回憶：

「建華1984年奧運會沒拿到冠軍，家裡收到不曉得多少信，有的信寫得很熱情，讓我們家長不要難過，鼓勵建華繼續努力。……不過也有許多人寫信來罵山門的，甚至還有寄來上吊繩的，總之五花八門，什麼都有。」「建華贏了，大家高高興興，沒啥閑話講。輸了，像奧運會那次，家也差點讓他們給砸了。我們一家人被弄呆了，中飯、晚飯也沒敢燒。」

朱建華的教練胡鴻飛也回憶道：

「等我們回到北京，我和朱建華收到一大堆來自全國各地的信。其中不乏有安慰、鼓勵的信，卻也有相當部分是譏刺和挖苦。記得其中一封給朱建華的信中，夾了一根線繩，信中寫道：『……此繩可以承受70公斤，以你的體重，足夠用來上吊。』寫給我的信中，有人挖苦道：『你還有什麼招術？不如到黃浦江里摸蟹吧。』『我看你只配到公共廁所里去賣草紙。』……」

圖：洛杉磯奧運會上，朱建華以2.31米的成績獲得男子跳高銅牌

（2）漢城奧運會，李寧被責「輸了還笑，丟盡中國人的臉」

1988年，「體操王子」李寧在漢城奧運會體操團體賽上五次失誤。

與朱建華的遭遇相似，他也收到了國人寄來的刀片和繩子。

記者趙瑜見到過這樣一封惡毒的來信：

「運動員們捧起大把大把的來信，挑著讓我看。……有一封寄自遼寧錦西的觀眾來信在信封里裝了一根挽好的塑料繩扣，只寫了一句話：『李寧小伙兒，你不愧是中國的——體操亡子！上吊吧！』看，王字變成了亡字。我想這是在過去變態的體育宣傳下滋生的一批變態的觀眾所為。女排和足球等隊只要有一次失敗就時常收到這類的信件。甚至有時還能收到一發真正的子彈，一片行程萬里的臭鞋墊兒等等。這座大院里的人對這類惡作劇早已司空見慣。而今天，當我真實地面對這根上吊繩兒的時候，我還是格外地氣憤！」

李寧比賽失誤重重坐在地上之後，仍選擇站起來「微笑示人」，尤其讓寫信者憤怒難平。有觀眾在信里直接罵他「輸了還笑，丟盡中國人的臉」。回國時，機場工作人員也奚落他，「哪裡不好坐，跑到那兒坐」；甚至連平日關係友好的媒體，也滿是責備之詞，如記者魯光所感慨的那般：

「體操王子變成了敗將，平日里極盡歌頌他的筆，此刻流瀉出來的儘是責備字眼，說他唱歌分了心，輸慘了……」。

對著記者蘇少泉，李寧曾如此大吐苦水：

「說我掉下來還笑！不笑難道要哭？奧運會的宗旨是『團結、友誼、進步』，要贏得起也輸得起。失敗了可以讓人說我李寧技術不行；不可以當眾痛哭，讓人家說中國人沒有度量。……有人說我驕傲自滿，兩年來沒好好練。其實，我因肩周炎和腰傷嚴重，1986年……即想功成身退。同期的隊友童非等都退了，隊里卻要留我作核心，希望我服從國家需要堅持到這次奧運會。……現在剖開我的肩關節，你會看到許多吸收不了的藥物結晶，附近幾條肌腱已經開始萎縮。……不了解的人以為我有時不練，是驕傲懶散，哪裡知道我忍受著多大的痛楚堅持下來，並且發展了難度呢！」

圖：漢城奧運會上的李寧

（3）羽壇和排壇的那些「賣國賊」

1992年5月，馬來西亞羽毛球隊在湯姆斯杯半決賽中，擊敗中國隊並最終奪冠軍。馬來西亞隊中的核心教練，是曾在國際羽壇為中國奪得諸多榮譽的名將韓健、楊陽、陳昌傑等人。稍後，在7月份的巴塞羅那奧運會上，中國羽毛球軍團再次鎩羽而歸。

韓、楊、陳等人，遂成了國人口誅筆伐的對象。

比如，《體育博覽》雜誌1992年第7期，刊登了一篇《中國人打敗了中國人》，回顧湯姆斯杯中國隊的失利。遣詞造句之間，對韓健、楊陽、陳昌傑三名馬來西亞隊「客卿」教練，頗多譏諷之詞：

「打敗仗本來並不是太過刺激的事，但這一仗敗得卻太過於譏刺，太富有悲劇色彩。因為，打敗中國隊的不是馬來西亞人，而是那幾名……昔日『民族英雄』的中國人。」「我國體育明星和外國的不同，從小是國家和人民培養大的，有本領後也應該先援內後援外，……如果僅僅為追逐私利錢財，或為個人的一些委屈便做傷害國人感情的事，未免也顯得氣節太低。」「身為龍的傳人卻倒戈相向，午夜夢回，也許要噩夢連連，心驚膽跳吧。」「頂著一個『客卿』的帽子，身懷絕技卻不能直接報效祖國，……這難道不也是他們的悲哀嗎？」

圖：韓健（左）曾代表中國贏得多枚世界羽毛球比賽金牌

讀者寫給雜誌的信里，批判的言辭更為激烈。

比如，有人直接用上了國罵：

「這比早些年的胡娜不知強多少倍，提起他們（韓、楊、陳），傳統的中國人至多把牙根咬得酸疼，罵一句『媽的，吃裡扒外』。」

有人祭出了「賣國賊」的大帽子：

「我在這裡要罵一聲——混蛋！……現在『長城』倒了，你們，還有韓、楊、陳等賣國賊都高興了吧！」

讀者們拒絕接受「體育無國界」的理念：

「（這種說法）不知用意何在，是不是要看見中國在各項賽事一敗塗地才高興，才有氣度呢？」「中國人打敗外國人，我們能不解氣嗎？……在大馬的『屠龍之夜』、『長城倒塌』，人家會認為體育無國界嗎？」

直到1996年，《人民日報》還曾刊文《中國女排重新崛起的啟示》，痛斥運動員出國做教練是「見利忘義」，是「忘掉自己是中國人」，是「把祖國培養出來的本事全交出去」，強調「這種場面，甭管是輸是贏，凡有愛國良知者，心裡總不是滋味」

圖：《人民日報》刊文《中國女排重新崛起的啟示》，痛斥運動員出國做教練

這樣的社會心態，十年之後，終於有了改觀。

2005年，郎平擬出任美國女排主教練一職的消息傳出，國內輿論再次爆炸，「由中國培養出來的郎平不該執教美國隊」、「無法接受郎平率領美國隊回過頭來威脅中國女排」等聲音隨處可見。

《人民日報》記者就此採訪了國家體育總局排球運動管理中心主任徐利，借徐之口，表達了異於以往的開明看法：

「針對有些人將郎平是否接受美國排協邀請視為愛國不愛國的標誌，徐利說，郎平接受還是不接受美國排協的邀請，都是一種職業行為。中國排協理解一些人在這件事情上的感情。美國排協和郎平本人的選擇，都會是理智的，不是出於感情。不能說郎平執教美國隊就是不愛中國了。郎平如果在做出決定時有所顧慮，可能正是基於國人的上述看法。當今的競技體育是全世界範圍內的激烈競爭和廣泛交流，中國的乒乓球、體操等優勢項目有不少教練員在幫助別人提高水平，女曲、水上等落後項目則請來美國、韓國等國家的高水平教練，難道能說他們都不愛自己的國家嗎？」

但社會心態的變化，終非一日可成。2008年，郎平率美國女排在奧運會上擊敗中國女排，仍然引起了輿論的諸多非議。比如，「棋聖」聶衛平曾明確表示自己「很不喜歡」郎平執教美國隊：

「我就搞不懂，為什麼他們就不能為國效力，非得出國去執教其他球隊？自己人把自己人打贏了，很有意思嗎？」「她出國執教，我很不喜歡。教出幾個對手來和中國女排對抗，我不能接受。」「那些出國去執教其他國家乒乓球、羽毛球、排球的教練，我都非常不喜歡。別忘了，你們是中國人！」(11)