秦怡，最長壽最美麗的抗癌明星，卻說自己的人生過得亂七八糟

最新 11-20

這些天，或許因為李詠的緣故，看到不少患癌的消息。這讓我想到秦怡，也曾是一位患過癌的明星。

今天，早已抗癌成功的秦怡，以96歲的高齡，被稱作「跨越世紀的美麗」，被感慨「為何美人不遲暮」，是啊，舊上海的那些大明星、大美人，都一一定格在故紙堆里了，人間只留秦怡，而且，她還活得那麼美麗，那麼正能量。

看多了所謂凍齡美女、不老美人，看多了她們被玻尿酸漲到笑不開的臉，再看看滿頭銀髮的秦怡，我們會由衷感慨，原來真的有美了一輩子的人啊！

現在一些情感專家總是鼓吹，「女人過得好不好，從她的臉上就能看出來」，女人們自己也覺得一定要過著優渥的生活，才能不老得那麼快。可是，真正的美麗並非如此脆弱和嬌貴的。

很多人都以為這個國色天香的女人是被命運眷顧的寵兒，事實上，她的一生，歷經無數劫難。

秦怡1922年出生於上海，戰爭和運動都經歷過，家庭落敗，很小就靠演戲養家，結了兩次婚，婚姻都不算美滿，有個兒子是精神病患者，她照顧了他43年，結果還是先她而走。晚年的她，身邊只有保姆……

這無論如何都不算完美的、不需要操心和奔波的人生，但是這些艱苦的歲月並沒有刻在她的臉上。

那麼，是因為有個寬容和容易滿足的心態，才讓她有了如此從容淡定的容貌嗎？——然而，並不是。

在她90歲的時候接受記者採訪時，她曾感慨：「我所有的婚姻生活和愛情生活是一塌糊塗。我現在老了，想要怎樣不可能怎樣，想有時也會想，想我要死了，什麼都沒有，人家還羨慕死我了，好像我多不得了似的，我卻什麼感覺都沒有，忙忙叨叨就老了，沒想到這麼快就90歲了，竟然沒什麼好的回憶。」

我們只是把她當成美的典範和標本，卻從來沒想到，這個90多歲的老人心裡，是如此惆悵。我們以為像她這麼雍容高貴的老人，是一輩子都這麼美過來的，卻沒細想，她的人生，也是一襲華麗的袍子，只是她從來不展示那些跳蚤。

秦怡出生於上海的一個封建大家庭，家中長輩深受封建思想荼毒，無法接受進步的思想潮流。但秦怡的大姐力排眾議，將年僅12歲的她送進了洋學堂讀書。

在那裡，秦怡第一次接觸到了宣講團，也第一次接觸到了話劇。人生如戲亦如夢。往後的歲月，崢嶸有之，蹉跎有之。然，戲劇成真，夢幻落空。

在讀中華職業學校讀商科的時候，秦怡就表現出極高的表演天分，並參加過《放下你的鞭子》等話劇的演出。

1938年，日軍的鐵蹄震醒了無數青年的求學夢，「偌大的中國，竟安放不下一張安靜的書桌」，16歲的秦怡毅然決定去武漢前線當護士，但機緣巧合，卻輾轉到達重慶，被電影製片廠看中，去當實習演員，從此走上演藝之路。

當時演戲很辛苦，幾乎每天都泡在劇場里，什麼角色都演，一是因為的確很熱愛演戲，還有一個是因為要養家。家裡11口人，幾乎都靠秦怡一人養活。

由於玉姿綺貌，又技壓群芳，秦怡只用了短短的幾年，便成為名角。

但是，在愛情方面，卻遇到了渣男。

秦怡進入電影製片廠沒多久，由於表現出色，便得到了女二號的角色。而與她搭戲的，便是影壇著名的話劇小生陳天國。

23歲的陳天國第一眼就看上了乖巧可愛的秦怡，一天，陳天國對秦怡說約大家一起去爬山。秦怡當了真，可直到兩人爬上了山頂，也沒發現任何人。就在這時，陳天國突然跪地向她求起婚來，從未談過戀愛的秦怡頓時嚇懵了。

陳天國看她不答應，嚷著要跳崖以死相逼。最終，在陳天國的軟硬兼施下，秦怡被佔有了。之後，陳天國到處宣揚和秦怡戀愛的消息，很快，陳天國又把結婚的請柬送到了大家手上，最後，他才拿著幾張請柬遞給秦怡說：「我們馬上結婚，你看有沒有需要請的人？」

天道不測，造化弄人。1939年，騎虎難下的秦怡稀里糊塗地就走進了第一段婚姻。誰知道陳天國很快就原形畢露。秦怡到現在都記得：「他根本就是一個酒鬼。因為我開門開晚了，他操起雨傘就往我頭上劈。」

秦怡想離婚，但是她很快發現自己懷孕了。1940年，秦怡生下了女兒斐斐。但這段婚姻還是在5年之後結束了。

秦怡回憶說，第一次婚姻我是不情願的，可發生了怎麼辦？你偏偏就遇到這種人了。第二段婚姻我是自願的，雖然有過第一段，但我覺得那不算，我甚至還對結婚有新鮮感覺的。

但這段她充滿美好憧憬的婚姻，最後依然是個悲劇，只是這悲劇格外漫長。

抗戰勝利後，秦怡回到上海，此時，她早已名揚天下，和周璇、胡蝶等聲名顯赫的大明星並駕齊驅。同時她也是「四大名旦」之一。正大仙容的東方美，讓她擁躉無數。

1946年，導演劉瓊得知秦怡已經和陳天國離婚後，就極力撮合她和自己的好朋友金焰。秦怡到現在，都認為金焰是她遇到的最好的男子：「很好看，第一眼見了就很喜歡」。

當時金焰36歲，比她大12歲，已經是中國影壇的「電影皇帝」了。和秦怡一樣，之前也有段婚史，他的第一任妻子是有「小野貓」之稱的明星王人美。

情投意合的兩個人，喜結良緣之日，郭沫若為其題詞：「銀壇雙翼」。婚後二人鶼鰈情深，出雙入對，羨煞眾人。一年後兒子金捷出生。

但是讓秦怡沒想到的是，解放後，由於事業不順，金焰也開始酗酒了。

實際上，早在兩人結婚的1947年，婚禮的當天，金焰就喝得酩酊大醉。只不過，那是大喜的日子，醉了有可原諒。至少，在婚後，金焰也喝酒，但終未大醉過。

秦怡愛他，他是愛秦怡的。不過，秦怡很快還是發現了這段婚姻的問題。

首先是兩人性格差異太大，秦怡比較開朗，金焰比較沉悶，在家裡幾乎不說話。

其次，兩人的事業差距逐漸拉開了，秦怡一天到晚忙得不得了，而金焰在事業上遭遇了種種不如意。

新中國成立後，秦怡成為上海電影製片廠演員，並擔任演員劇團副團長。先後拍攝了《鐵道游擊隊》《馬蘭花開》《女籃五號》《紅色的種子》等電影，進一步確立了她在影壇上不可撼動的地位。

尤其是秦怡在《鐵道游擊隊》中塑造的「芳林嫂」這一角色，堪稱經典。那些年，每當人們唱起「彈起我心愛的土琵琶，唱起那動人的歌謠」時，眼前依然會閃過秦怡的身影。

《女籃五號》劇照

而金焰由於性格偏執，得罪了很多人，拍電影的機會越來越少。最後只能賦閑在家，靠秦怡的工資養家糊口。

事業受挫的金焰，日漸消沉，常常借酒消愁。

也許是天性使然，也許是事業危機帶來的焦慮，借酒燒愁的金焰很快又出軌了。

秦怡發現後，本想離婚，但就在這時候，金焰因為胃出血大病一場。為了照顧他，秦怡忍了下來。但她沒想到，這一忍，就是幾十年。

1983年，那個曾丰神俊朗，被稱作「電影皇帝」的金焰，終於在病床上消磨了全部的生命力，走到了人生的盡頭。

他和秦怡的婚姻維持了37年，而後面30年，兩人是分床而居的。

金焰去世前，已經說不出話來，只是默默地看著秦怡流淚。這對因為愛情而結合的愛人，在歲月和變故中漸漸消耗了彼此的愛意，當真正的離別到來時，想必也是格外地唏噓和遺憾吧。

金焰流淚的另一個原因，是因為兩人的兒子金捷。——1965年5月，正讀初三的金捷突然發病，被緊急送到醫院檢查，醫生診斷為精神分裂症。

漫長的潛伏期讓金捷錯過了最佳的治療期。

屋漏偏遭連夜雨，船破又遇打頭風。不久，秦怡又被確診為腸癌。

女媧補天，尚需煉出五色石以佐之。可秦怡的天，除了只手獨擎，她再無餘力可借。她一邊接受治療，一邊照看金捷。

腫瘤切除剛出院，十年浩劫又宛如疾風驟雨般席捲了一切。從此秦怡厄運不斷，抄家、陪斗、隔離、審查、下「五七」幹校。

秦怡與兒子

時代的危機牽動著每個人的命運。

浩劫前後的若干年裡，秦怡獨自一人，同時照顧姐姐、先生、兒子三個病人，還要賺錢養活全家老小11口人。

有人說，你有多重的擔，便有多強的肩。不能被壓垮，她便咬緊牙關，苦撐下去。

崩潰是容易的，但命如蒲葦，只能絕地求生。

對她來說，唯一幸運的或許就是，動手術後的腸癌沒有再犯，好了。這是老天要褒讚這個女子，還是想要她多留在人家多受點苦啊？

不過，秦怡是知道的，因為兒子，她不能輕易去死。但不幸的是，她的癌症徹底好了，但兒子金捷的病卻再次轉型，從憂鬱型轉向狂躁症。

金捷發病時，經常會情緒失控，秦怡則往往成為兒子發泄的對象。可秦怡從不曾反抗，只是用手抱著頭，小聲懇求兒子不要打臉：「第二天媽媽還要拍戲。」

即便如此，秦怡也不忍心把兒子送到醫院。此後漫長的40多年裡，即使外出拍戲，她也會將兒子帶在身邊，洗澡、理髮、刮臉，親自照料。

為了養家糊口，1980年代，已過知天命之年的秦怡又從話劇、電影，轉戰電視劇，出演了很多名噪一時的電視劇作品，如根據夏衍作品改編的《上海屋檐下》，秦怡憑藉該劇榮獲第一屆大眾電視金鷹獎優秀女演員獎。

丈夫金焰去世後，兒子金捷成了秦怡唯一的寄託。但2007年3月，59歲的兒子金捷也病逝了。

從兒子生病那刻起，秦怡整整照顧了他43年。兒子的離世，讓秦怡一下子就覺得沒辦法活下去了，每天都在流淚。

人間至慟，不過是黃梅不落青梅落，白髮人送黑髮人。與命運這場硬仗，她一打幾十年，無所依仗，赤手空拳，為了兒子，她成為匹馬一麾，與陣地共存亡的戰士。

多少人以為這個國色天香的女人是被命運眷顧的寵兒，殊不知，落在一個人一生中的大雪，我們不能全部看見。

金捷去世後，她經常在兒子的房間里一坐便是一整天，看著兒子用過的東西，睹物思人，淚落不止。

一個偶然的機會，秦怡了解到，山東濰坊孤兒院一個22歲的癌症男孩，彌留之際，決定捐獻自己的眼角膜，並把好心人籌集給他治病的錢，留給其他重病患兒，還希望孤兒院的孩子都能穿新衣過年，並坦言並不恨遺棄自己的父母。

那一刻，秦怡忽然釋懷了，雖然兒子離開了，但至少她給了兒子全部的愛，這一刻她醒悟了：我還可以演戲，我還可以繼續工作，我不能就這樣就認為活不下去。

於是，秦怡參與到「關愛殘障兒童」等一系列公益活動中，並不懼年事已高，經常奔波各地。她相信涓滴成海的善舉，讓每一個被忽視的弱勢群體，得以被陽光重新照耀。

老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。當她將恩慈延展至更多需要關心的孩子身上時，那份情深似海的母愛也得到了最好的升華和安放。

從16歲開始，秦怡的一輩子都在為別人而活，她先是養活了家裡11口人，後來她哥嫂過世，又開始撫養兩個侄子；等結婚了，開始撫養子女，後來丈夫生病了，又開始照顧丈夫；丈夫還沒好，兒子又生病了；自己也先後生過4次大病，開過7次刀，摘除了膽囊，最後被診斷出患有腸癌，醫生甚至斷言「活不久……」

就這樣，她大病在身，卻一直照顧著一個又一個親人，漸漸地，她又送別了一個又一個的親人。

等到她孑然一身時，她已經80多歲了。即使她想為自己而活，也有些力不從心了。所以，她才會感慨：忙忙叨叨就老了，竟然沒什麼好的回憶，我拘束一輩子了。

她的好友白樺在她90歲大壽時，送給她的一首詩，裡面有一句：你的那些曾經的愛都到哪裡去了……

這句話曾讓她無限傷感，又有所欣慰：那就算了吧，我沒白活，還是做了點事情，盡了我責任。

即使到現在，她依然在盡她的責任。作為老藝術家，她常常被邀請出席各種活動，她對自己說，老了，演得角色多了，但並不等於老就是藝術家，你如果被人稱為藝術家，你就要往藝術家道路去拼，你還留在過去年月里不行，老了更加需要各方面補充自己，現在來說我學習很多，我還寫劇本，每次發言都是我自己來，我要寫發言稿，每次是不同的，我還要仔細寫，還要我寫得生動……

人皆道紅顏易老，剎那芳華，尤其是女演員的職業生涯，往往由於韶華老去而偃旗息鼓，但她演藝事業的春天持續多年，無論是做被眾星捧月的主角，還是只有幾句台詞的配角，她都有著令人過目不忘的光彩。

劉慈欣的《三體》中有句話：女人應該像水一樣的，什麼樣的地方都能淌得過去。

不能被吞噬，不能被摧毀，就得一路迤邐向前，經過虎嘯龍吟、清流激湍的兩岸，終至山長水闊，天高雲淡。

96歲的美人，並非獨得時光恩寵，不過是將漫天風雪，賦得這水墨長卷。

前些年在熱播劇《心術》中出現時，一頭銀髮的她仍令人驚艷不已。