三十年前，這群特殊的人終於踏上歸鄉路

原標題：三十年前，這群特殊的人終於踏上歸鄉路

1988年11月19日，當時台灣發行量最大的兩份報紙《中國時報》和《聯合報》，都在頭版頭條報道：國民黨決策層已經決定準許滯留大陸的台籍國民黨兵返回台灣。

一年前，兩岸剛剛開放在台老兵回大陸探親的政策，據台灣媒體記載，負責辦理老兵返鄉作業的台灣紅十字會，在政策開放之初準備了10萬份申請表格，僅短短半個月內就被索取一空。留守台灣的老兵們闊別家鄉3、40年後終於能夠回到大陸。

而滯留大陸的台灣老兵們，卻在等待一年後，才終於等來回家的機會。

1.

允許台籍老兵返台報道面世3天後，台灣「境管局」首次核准一位大陸台籍老兵返回台灣探視患病的母親。這位老兵就是謝源拔。

謝源拔是台灣苗栗縣人，19歲時被強征至大陸參戰。他還記得從基隆碼頭出發的那天傍晚，1946年的12月，天氣很冷，運兵船的甲板上擠滿了跟自己年齡相近的新兵，「大的不過20歲，小的只有16、7歲。每一張幼稚的臉孔都顯得惶恐、緊張，有的鼻尖上掛著淚珠。」船隻駛離港口時分，有幾個新兵因為不願離開，轉身跳入了冰冷的海水中。此時的謝源拔可能想像不到，他這一趟與家人和家鄉分別，再見面竟是42年後了。

1988年12月15日，謝源拔終於踏上闊別40餘年的家鄉的土地，在中正機場的機場大廳內，他見到了已經長大成人的兄弟，和他們各自的家眷們，隨行的還有幾十位苗栗鄉親，以及等在機場的十多位記者。親人相見，還來不及講述各自的遭遇，謝源拔就先跟兄弟們抱頭痛哭了一場。

這一趟回家，謝源拔才知道，自己的父親已經去世10年了，母親也已90歲高齡，前不久摔傷了手臂，傷勢還未痊癒，知道謝源拔抵達台灣的那晚凌晨，90歲的老母親特意換上一件新的絲織棉襖，堅持在客廳等著大兒子到家。40年來，這位母親到處求神問卜，先生每次都告訴她「源拔還在」。可惜由於離家太久，回家後的謝源拔已經不太說得來母語的客家話，母親又聽不懂標準的國語，母子倆一見面，就只是哭。

因為是第一個回台探親的老兵，謝源拔的返鄉當年一度在島內引起轟動，每天都有各種台灣、香港的報紙對其探親訪友的日程進行跟蹤報道。一個月後，1989年1月18日，謝源拔離開台灣返回重慶，那是他戰爭結束後，跟隨妻子安家、生兒育女的地方。

2.

謝源拔以後，從大陸返回台灣探親的老兵隊伍日益壯大。

新竹人徐兆麟，比謝源拔小四歲。就在謝源拔坐船去大陸的前一年，徐兆麟剛剛從小學畢業，他還拿到了優等生獎狀，卻和家人不辭而別參軍。42年後，當徐兆麟回到故鄉從嫂子手裡重新接過這張獎狀時，才知道自己的爺爺一直保存著這張優等生獎狀，可惜在他終於能回家的時候，爺爺卻早已天人永隔。

曾被國民黨軍隊招入青島海校受訓的劉彩雲和劉謹言，是一對親兄弟。到大陸學習後，兄弟倆被分配上不同的戰艦，哥哥劉彩雲在1948年赴美接收「太昭」艦，弟弟劉謹言被直接分到改裝後的「201」掃雷艇。哥哥劉彩雲在跟隨「太昭」艦參與渤海戰役後不久，便撤回台灣。然後在1953年利用「太昭」艦在日本橫須賀維修的機會，從日本逃往了大陸。而國民黨轉移台灣之時，弟弟劉謹言卻因為接收消息不及時，和「201」掃雷艇一起被遺棄在大陸。60年代，劉謹言從部隊轉業到地方，在廣東南海安家。

兄弟倆都以為對方平安回到了台灣同家人團聚，殊不知風雨四十載，兩人竟都都在同一片土地上。更令人遺憾的是，直到80年代，劉彩雲終於返鄉跟母親和三弟見面，得知二弟劉謹言依然留在大陸，等他千方百計向全國27個省市發出查詢公函，卻得到二弟早在1978年因患腦溢血去世的消息。

台北人何標則是在1995年才回到台灣，他除了回台北板橋區(新北市)祭祖，還在屏東見了自己的舅舅羅文浩，他說家鄉已經沒有什麼親人了。離開台灣一年後，羅文浩就病逝了，此後何標再沒回過台灣。

3.

在這些老兵中，謝源拔還算幸運的，母親、兄弟們還在世，回重慶也是家庭美滿。然而更多返鄉的老兵們，回到台灣的晚年，往往伴隨著心酸與凄涼。

郭宗贏在62歲時帶著太太和女兒回到台灣，曾經是縣醫院醫生的他，在90年代的台灣，東奔西走竟然只找到一份在餐館洗碗的工作，每月工資1.3萬元新台幣，僅房租就佔據了佔去了5000元。

還有1990年從西寧千里迢迢回到台灣的朱金髮，回鄉的興奮還沒減退，63歲的老朱一家卻陷入了生活的困境。隨他一同返鄉的小兒子朱台強，曾是青海大學化工系三年級的學生，跟父親回到老家後，由於沒有工作願意接納年邁的朱金髮，為了維持生計，朱台強不得不在鎮上一家藥廠當化驗員，學業再無從繼續。

種種此類的報道在返台熱潮3年中，常常見諸報端。1990年1月中旬，台灣《聯合報》曾刊登了一篇關於返台老兵許照勛的投訴報道，標題叫做《二次骨肉分離 但見一張畫餅》：

「17歲輟學入營，18歲開往大陸戰場，整師覆沒，當小兵的深受其害，何罪之有？當年數以萬計的台籍士兵，如今僅剩八百餘人（據大陸全國台聯統計），我便是其中之一，是九死中拾得一生的倖存者。風風雨雨四十餘年，恩怨幾多蓬萊夢，終於盼到准許返台定居的消息。既然准許，照理不會不考慮到當年的青少年，如今都是老態龍鍾，需要有生活上的扶持。我曾堅信，當局是會給妥善安置的，所以才強忍著第二次骨肉分離（也許是生離死別）的苦痛，拋卻兒孫，說服老伴，一起回來了。回家了，家在哪裡？父母已雙亡，陋廬早已易主，道地的無家可歸！我身旁連一條棉被，一副碗筷都沒有，借擠在台北胞妹家中當然不可能是長久之計。返鄉一段時間了，年逾花甲，找工作談何容易。當局除社會福利中心來過一位小姐看望之外，再也無人過問。我的戶籍費了好大勁才恢復過來，而老伴至今無法在台北落戶。聽說可以領到一筆慰問金，甚至還會補發這些年來的薪餉，我跑過一些單位，至今一文錢也沒見到，看來，無非是畫餅充饑罷……」

這一年，許照勛62歲了，他在投訴函最後痛心疾首的發問，不知在當年代表了多少老兵們的心聲：葉落要歸根，骨埋桑梓地，問題是故鄉容不容得我這姍姍遲歸的老赤子？

4.

跟規模龐大的、從大陸遷台的國民黨軍隊老兵們一樣，同時期滯留大陸的台灣籍老兵們，也無時無刻不在思念著自己的家鄉。他們曾經也是土生土長的台灣人，祖籍台北、彰化、嘉義、台中、台南、屏東、高雄……

離開時還是風華正茂的少年，在最美好的年紀，因為戰爭背井離鄉，被迫滯留異地，40年後終於等到自由的消息，回鄉卻已是遲暮之年，雙親不在，物是人非，老無所依。

據有關方面的統計，當年滯留大陸的台灣同胞約有2.7萬人，其中台灣籍老兵約有1000多人，到80年代末開放探親時，就已經有百餘人離世了。

在謝源拔們可以往返兩岸探親以前，台灣曾經爆發過一場「老兵自由返鄉運動」。1987年，在台的外省老兵們成立了「外省人返鄉探親促進會」，老兵們身穿印有標語的白色襯衣，正面印有鮮紅色「想家」，後面是「媽媽我好想你」，大家紛紛走上街頭上散發請願當局解禁返鄉的傳單。

那年的母親節，老兵們還集體以「母親節遙祝母親」的名義，聚集在台北國父紀念館舉行大會，眾人穿著「想家」的白色襯衣，站在一排合唱歌曲《母親你在何方》：「雁陣兒飛來飛去，白雲里，經過那萬里可能看仔細。雁兒呀，我想問你，我的母親在哪裡……」

戰爭，對於每一個人來說都是滅頂之災。而對於每一個普通人來說，生活在這世上，無非為求得個家庭圓滿，親友圍繞。哪怕身不由已，哪怕飽受異地之苦，只要情誼還在，總斷不開這條執念的紐帶，不需要考驗，也不用做秀，它比世間任何材料都堅固。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！