8天8夜獨攀華山南峰,他只願向上
(⊙_⊙)
每天一篇全球人文與地理
微信公眾號:地球知識局
NO.775-鳥人故事|何川
作者:常教員
製圖:孫綠 / 校稿:貓斯圖 / 編輯:酸奶泡
自古華山一條路,想要登頂
中國五嶽之一的華山
,絕大多數人只能從玉泉院
出發,沿著山泉水的流向逆流而上,經過五里關、莎蘿坪、毛女洞至青柯坪。再往上,則是華山最險峻的一段路
,經過讓人心驚膽戰的回心石、老君犁溝才能到達五雲峰(北峰),並進一步移步華山的其他諸峰。
從玉泉院通向五雲峰的路線
這樣一條通道的周邊就是華山最重要的
各種自然奇觀
,因其精彩而獨一無二
,讓無數古人魂牽夢繞。
面對這樣一座大山,總有人會生出
新的想法……
今天的文章開始之前
想請你先看一個視頻
何川的華山之路
華山是中國五嶽中的西嶽,位於今天陝西省華陰市境內,是
秦嶺余脈的一部分
,緊鄰著黃河。對於最早崛起於黃河中下游,今天河南地區的漢人來說,華山是他們在目力所及的範圍內最高聳險峻
的山峰,為它賦予神話色彩
是很自然的事情。
有說法甚至認為,「華夏」的「華」便
來自於華山
。
黃河曾被阻攔在華山-中條山以西
正是因為在兩山之間衝出了一條通道
黃河才得以滾滾向東
2015年7月的一天,當普通遊客們在經典的華山一條路上
艱難跋涉
時,沒有人意識到,在華山最險峻的南峰背面
,有一個人正在光滑的大岩壁
上一步步向上攀登。
這個人叫何川,來自重慶合川,平時的身份是北京理工大學的
光學講師
。這樣一個籍貫和身份聽上去都和華山沒有干係的人,卻正在創造一項紀錄
。
何川採用「大岩壁獨攀」的登山方式,雖然在攀登過程中會
面臨各種不確定性
,卻能縱情于山野之間。這種攀登方式在國外已流行多年,受到國人的關注
則是這個世紀初的事情。何川便是較早接觸這種方式的攀登愛好者
。
華山海拔
2154.9米
,岩壁高差近600米,攀登過程中很難找到落腳點
,攀登者能夠依賴的只有腰間的安全繩和岩縫中的機械塞,可謂一線懸命
。不過何川顯得胸有成竹
,此前在各處岩壁積累的豐富經驗是他的依靠。
漫長的獨攀過程中,陪伴何川的有
呼嘯的風聲和搖曳的岩縫植物
,唯獨沒有城市的喧囂。用他自己的話來說,在攀登的過程中會有很多的時間去思考
。這種靜謐,對於平日在高校里忙碌工作的何川來說,是難得的。
右下方小紅點是何川
正在向上攀登
最終登頂時,何川暢快地
歡呼了起來
,也許是對8天8夜艱難體驗的一次回應,也是一個岩壁攀登者對華山雄奇景色的歡呼
。
一覽眾山小的感覺真好
山,攀登
,總是最讓何川興奮的兩個詞。
從此,何川這個名字,擁有了「
刷新中國獨攀紀錄的大岩壁攀登者
」這個頭銜。
攀登者的自我修養
直到有
媒體找上門
來採訪,何媽媽才知道何川平時在「耍」些什麼。她對兒子的興趣很尊重,但何媽媽並不知道
獨攀華山南峰大岩壁的困難之處。
華山的地質形成過程
非常特殊
。距今一億兩千萬年前,華山附近的地殼發生了活動,岩漿沿著地面
被擠破的縫隙向上侵入
,在地下3~6千米處冷凝成岩,這是華山的物質基礎。在距今7000萬年前,渭河附近的地殼下陷,把這些岩石頂上了地面
。
秦嶺東部余脈
細碎的山地非常多
這一作用斷斷續續,也就形成了
一系列斷斷續續的平滑岩面
。經過長期的地質、風化、水流和生物作用,華山才變成了今天的樣子
。而在華山諸峰中,以南峰最為高聳平滑,有著巨大的平滑岩面。因其光滑,攀登者也很難在岩壁上找到可以放置保護
的裂縫,登頂難度極大。
再則,從攀登者的視角來看,華山南峰的大岩壁呈仰角,往上去
就是一個「天花板」
,攀登者無法歇腳。攀登的過程中,他們能夠依靠的只有自己過往的經驗,
來細緻地判斷每一個位置的可靠性,用臂力帶動身體不斷向上
。
安放機械塞是很困難的
你永遠不知道縫隙夠不夠深
對於大岩壁攀登愛好者來說,
沒有比這裡更誘人
的低海拔攀登點
了。
華山南峰岩壁奇特的環境,也正是何川攀登思路的
試驗場
。他必須先自己爬上去一段
,向上爬的過程中在岩壁上找到小凹槽,塞入特別小的機械塞保護自己,在頂端做好牢固的保護固定
,再在上面拴上安全繩,然後下降把所有的裝備都帶上來,並取下下方的機械塞以便之後使用。
下降也很困難
隨時要擔心安全扣是不是安全
由於沒有隊友,一貫理性謹慎的何川
更加在意安全性,
需要反覆確認機械塞的穩定性
。上上下下之間,他其實在高度差580米的華山上往複爬行了2000米。
「我身材矮,也不夠瘦,對於攀岩來說
身體條件不算好
。但我的性格適合攀岩,這是一種非常慢
的運動……你有足夠的時間去思考,去注意細節……」何川如是說。
在這個位置觀察世界
會有不一樣的體驗
一切都要慢下來
他沒有選擇把膨脹釘打入光滑的大石頭上以
降低攀爬的難度
。因為何川認為,膨脹釘會給石頭留下無法恢復的傷痕
,和他堅持的對自然環境「低衝擊」的攀岩準則背道而馳。儘管這樣的堅持,給他自己增加了巨大的負擔
。
仔細看的話
其實幾乎就是徒手找岩縫
難度很高
這也許是他所追求的
「超越自我」
的一部分。
向上的渴望從未停止
不用在學校工作,也不去外地爬山的日子裡,何川會呆在自己位於
密雲白河的農家小院
里。小院里散亂地種著些葫蘆、金銀花、大蔥、玉米和幾棵果樹。周邊的農民都挺喜歡這個城裡來的知識分子
,也對他整天在這裡忙進忙出的樣子
感到好奇。
有時也會烤個小火暖和一下
何川在負責「白河攀岩基金」期間,與朋友們一起在北京周邊開發了
大量攀岩線路
,免費開放給廣大岩友。
白河攀岩基金也
關注環境保護
,每年都組織岩友清掃白河周邊的垃圾
。
攀岩新手使用的路線
都是老手們事先開發出來的
這個基金最初的管理者叫
王茁
,圈內人叫他「老K」,是最早開始探索中國岩壁攀登的一批人
。他是何川參與大岩壁攀登的領路人
,也是何川最好的朋友之一。
2004年底,王茁決定動身前往
四川四姑娘山
駱駝峰嘗試登頂。走之前,他把白河攀岩基金會交給了何川。沒想到,王茁和嚮導在攀登時遇難
,這一去就是永別。王茁留下的基金會還需要運營。工作量很大,也沒有經濟收益,但何川幹得很帶勁
。
傷痛過後,只會
激勵人繼續前行
。從好友離開的陰影中走出來的何川,一邊管理著基金會,一邊繼續攀登。對他來說,這就是攀登的魔力
,吸引著他不斷向上。
登頂四川四姑娘山
布達拉峰北壁
,是何川的下一個目標。
此前,成功登頂北壁的只有一位日本攀登家
山野井泰史
。早在2012年,何川就開始了首次登頂布達拉峰的嘗試,至今已前前後後嘗試了四次
。在這個過程中,何川遇到了幾乎所有登山者可能遇到的困難:裝備不足、連續陰雨、甚至朋友遇難
……即使暫時還未能登頂,但風景卻從不只在頂峰。
在一次又一次向上的過程中,他不斷地磨練自己的技術,總結
新的體會和知識,
嘗試新的突破
。這樣一個攀登者,在探尋自己極限的過程中,也享受著攀登過程中與自然共同呼吸
的樂趣。
對於最終是否能夠登頂,何川覺得,這是命運的一部分,是
不可控
的。他更關注的是在自己能力範圍內的事情
。
只要一直向上就好
他已找到了
屬於自己的攀登哲學
——著眼當下自己能做什麼,而不是已經做過了什麼
。因為腳下是萬丈深淵,抬頭繼續向上才是新的機遇和光亮。
我們有理由期待,何川能再一次站在
布達拉峰腳下
,向上攀登。因為對他來說:在人生的道路上,
向上的渴望從未停止。
點擊閱讀原文
查看更多鳥人故事
END
TAG:地球知識局 |