為啥同是小鮮肉，80年代的就那麼帶勁？

我們視作最酷、最怪的電影號——

「北戴河桃罐頭廠電影修士會」，

掃碼關注就完事了

↓

文：槍總007

前一陣把最近許知遠對話馮導的那期《十三邀》翻了出來。馮導錄節目的時候看樣子是剛喝完「還魂酒」，一臉醉相，在採訪過程中一邊抽煙一邊嘮嗑，這架勢頓時讓我想起了六爺。「六爺」對80年代感慨：「一切都在變，那個時代，真是特有勁。看到崔健唱歌，才知道還可以這麼唱；看到王朔寫小說，才知道還可以這麼寫。從一個社會的角度來說，我覺得那是中國近100年來最黃金的時代。」

△ 

「六爺」現在應該比當年有錢多了，但他覺得80年代「特有勁」

 「六爺」這話是不是全對，一人一個看法。咱不談別的，只看80年代的電影，要說技術、說畫面，跟現在比當然糙得多，但這只是皮相，咱要看就看骨相。那會以謝晉、謝飛為代表的「第三代」、「第四代」導演，跟今天的導演比，不用操心「站著的話能不能掙錢」的問題，面對剛剛解凍的廣闊新天地，他們可以憑藉才情肆意拓荒，這就讓當年的電影敢於表現歷史的痛苦，個體的創傷，在題材上就帶著沉甸甸的分量。

△ 

小鮮肉

最近幾年流行起一個詞叫「小鮮肉」，很多小鮮肉都給我這樣的印象：一般20多歲不超30，一個叫得上號的作品都沒有，就突然就出現在社交媒體上，干點啥都能成熱點，莫名躥紅之後開始拍電視拍電影，收視率票房還賊高。他們的照片，臉皮磨得恨不得一個毛孔都看不見，白白嫩嫩的，眉毛眼睫毛都精心修剪過，嘴唇也得上色，脂粉氣濃重。

再看80年代的年輕影星，可沒有這樣的。眼下小鮮肉們成名的套路，在當年可走不通，那個年代「長相好」與「演技好」這兩詞也不是不可兼得的形容詞，想成角兒必須要有響噹噹的作品。接下來就帶大家看看幾位活躍於80年代的年輕男演員和他們的電影：

《少林寺》 （1982）

李連杰 19歲

△ 

《少林寺》電影海報

要是比「數據」，創下5億人次觀看記錄的《少林寺》可以說是80年代的人氣之王、票房之王。憑藉此片一炮而紅的李連杰，在電影上映的1982年僅僅只有19歲。但就是這樣一位長相稚嫩的功夫小生，卻靠自己的拳腳，在內地掀起功夫狂潮。那會的老少爺們，沒事的時候都會哼唱「少林啊少林......」，還有「萬里長城永不倒......（《大俠霍元甲》主題曲）」，然後比劃比劃招式，更狂熱的就直接跑到河南嵩山，想讓少林寺高僧收自己為徒，實現少林功夫夢。

△ 

十八九歲的李連杰

19歲的李連杰眉清目秀，扮相帥氣，外形完全符合偶像派的標準。但那會觀眾喜歡他更多是因為，這部子是從頭打到尾，每個招式都是實打實的，不摻假，就是現在再看劇中的打戲也依然過癮。稚嫩的面孔加上真把式，《少林寺》與19歲的李連杰顯現著那個年代電影特有的純真、執著。而現在的十八九歲小鮮肉，連唱歌都不敢真唱怕傷了嗓子，就更甭提冒著受皮肉之苦的危險拍打戲了。

△ 

80年代的全民電影，也暗藏「福利」

另外，這部當年公映過不知多少次的武打電影，其實也隱藏著許多80後男生秘而不宣的秘密：性啟蒙。電影里有個鏡頭，大反派王仁則（後來主演了《黃河大俠》）將牧羊姑娘用繩子吊起來，成大字形。喝得醉醺醺的王任則一邊喊著「野味」，一邊將姑娘的褲子撕下一塊，露出了幾平方厘米的大腿。這鏡頭現在看當然沒啥，廣電都不管，但當年帶給懵懂少年們的觸動卻是難以磨滅的。

△ 

80年代與90年代初的「武打片」《黃河大俠》《雙旗鎮刀客》，爺們氣息愈發強烈

△ 

李連杰在94年還拍了《中南海保鏢》，31歲。放到今天依然對少女有著驚人的殺傷力，B站有條彈幕：「這tm就是拍給女人看的a片啊」

如今提起少林寺，我們第一個想到的恐怕已不再是李連杰，而是生意做得相當成功的胖主持。當年的功夫夢，也早被「錢多事少離家近」所代替——哎！少林！

《牧馬人》 （1982）

朱時茂 27歲

（接拍電影時23歲）

△

《牧馬人》海報，小時候經常看電影畫冊的80後一定很熟悉這樣式的字體、配色與畫風

△

「濃眉大眼」的他，開拍時才23，小生一枚

1982年上映的《牧馬人》，是謝晉「反思三部曲」的第一部。而主角朱時茂接拍《牧馬人》是在1977年，「濃眉大眼」的他才23歲。相比《少林寺》，可能80後少年們對這種沒有打戲、懸疑、驚悚戲份的，不太能看得下去，看個幾分鐘後換台了。直到許多年後，80後少年成長為青年，讀書接觸到「傷痕文學」時，才後知後覺地發現這部電影的分量。

△ 

這組長鏡頭，群馬奔騰大草原，牧民策馬放歌，把「天蒼蒼野茫茫」的感覺全拍出來了，美

回頭再看這部「傷痕電影」，瑕疵還是不少，比如演員的肢體表現和台詞表達，都尚未擺脫話劇的方式，朱時茂的獨白也讓人覺得像是在念課文似的。書生氣濃重的謝晉，在電影中展現出的家國情懷，對人性淳樸善良一面的歌頌，也削弱了對於時代醜惡的揭露力度，但在文革剛剛結束沒幾年的時間點，敢讓全國人民在大銀幕上聽見「我犯的是出身罪」這樣批判時代荒謬、展現個體傷痛的台詞，依然需要不小的勇氣。而80後的文藝青年，可以看看二十齣頭的「小生」朱時茂，如何縱馬祁連山、賓士大草原，演繹出與春晚舞台上完全不同的人物形象。

△ 

到了1986年《芙蓉鎮》，謝晉對於荒謬與醜惡的揭露力度，無疑在加大。敢揭傷疤的電影，都會有一股子勁兒在裡面

《城南舊事》（1983）

張豐毅 27歲

△ 

27歲的張豐毅，留著最常見的平頭，淡淡的胡茬，淳樸的微笑，能想到他演的是一個小偷嗎？

《城南舊事》這電影，通過6歲小姑娘英子的眼睛，講述老北京四合院內外的幾個小人物：失去孩子後得了瘋病的秀貞，為生活所迫的小偷，命途坎坷的宋媽。影片平靜、舒緩、細膩的敘事風格，很容易想起沈從文的《邊城》，汪曾祺的《受戒》這類在淡淡的筆觸下飽含詩情，蕩漾著淳樸人性之美的小說。只不過《城南舊事》中的情緒遠遠沒有這兩個小說那般美好，而是一種「淡淡的哀愁，沉沉的相思」

。 

在《城南舊事》中亮相的張豐毅在電影上映時27歲，與他後來的警察、軍人等諸多「硬漢」形象不同，他飾演的是個小偷。不過雖然是個小偷，但形象卻並不猥瑣，被他演繹得很有靈氣，帶點神秘感，又很有親合力，一出場就很搶眼。在小姑娘的眼裡，神秘的小偷還是個朋友，對弟弟的照顧十分到位，內心淳樸、善良。由此也可以看出80年代的電影，可以不遵循小偷一定是完全的壞人的創作標準，而在張豐毅的演員生涯里，恐怕這個小偷是最特別的一次出演了。

△ 

1990年張豐毅出演《龍年警官》，電影拿了百花獎最佳故事片獎，他也就此開啟硬漢之路

《紅高粱》 （1987）

姜文 24歲

△ 

這或許是

整個80年代，最具原始生命力的鏡頭。由張藝謀與姜文聯合製造

我想把整個80年代，又年輕又最能煥發雄性荷爾蒙的演員放在最後壓軸出場，毫無疑問

會是姜文。這個來自北京部隊大院的子弟，在《紅高粱》中把山東大漢骨子裡的直爽，大碗喝酒大塊吃肉的豪邁演繹得渾然天成。

而對於《紅高粱》的「帶勁兒」，真是誰愛分析誰分析，我就總結為一個詞：蠻力。源自於腎上腺素、荷爾蒙的蠻力，在高粱地里野戰是因為這股蠻力，最後血拚小日本也是因為這股蠻力。不論是生命繁衍，還是國讎家恨，一切行為都出自人性，出自下意識的。

△ 

鞏俐、莫言、姜文、張藝謀。這四個人後來拿了戛納，柏林，威尼斯，金熊，還有諾貝爾獎，全齊了

回頭再品姜文在《紅高粱》里散發出的勁兒，與有沒有肌肉關係還真不大。你看現在這些小鮮肉，也有幾個練健身的，也是一身腱子肉，但骨子裡的力道、腦子裡的思想，不是吃點蛋白，上上器械就惡補得到的。而且《紅高粱》上映時的姜文，要比當下一些小鮮肉還年輕——24歲。再看看他在80年代及90年代初的其它電影：《芙蓉鎮》中的「右派」秦書田，《本命年》里的「邊緣青年」李慧泉，演啥像啥，演完之後你會覺得除了他沒別人能演得這麼好，啥叫天才演員？姜文就是。

△ 

《本命年》里的李慧泉，活得窩囊，憋屈，但也是個「一個人能掃倒一片」的仗義青年

任何年代都有矛盾衝突，都有光與暗的兩面，我在這裡回顧80年代，不是說我就不知道那時蹭蹭往上撩的物價，不知道那些橫行公路的車匪路霸。在這裡坦白交代對於80年代電影那股獨特「風骨」的熱愛，有人會說我「老了，跟不上時代了」，但就算我今年18歲，也不會成為《爵跡》《我是證人》《從你的全世界路過》等等所謂的熱門電影的粉絲，因為打心眼裡覺得沒勁。這個年代，也有《讓子彈飛》《白日焰火》《老

炮》《湄公河行動》等爺們氣息濃重的電影，但撐起他們的還是姜文、廖凡、馮小剛、張涵予這些個大齡電影人，在20多歲出頭的男影人里，恐怕再也找不出一個能演出像《紅高粱》這樣張揚著原始生命力的作品。

崔健在80年代唱「不是我不明白，這世界變化快」，從80年代一路變到現在，電影市場上計劃經濟與市場經濟之間的交鋒，已偃旗息鼓。現在這個時代，電影市場讓人人都可以做出自己的選擇，而每個人的選擇匯聚到一起，就成了這個時代所謂「流行」：陰柔與妖嬈的「小鮮肉」攻陷了陽剛與質樸的男影人們的陣地，成為市場寵兒；以娛樂至上為主旨但卻不怎麼好笑的作品，屢次創造高票房。不過一時的得意未必就是永遠的勝利，帶勁的東西才有長久的生命力。誰會過時誰永遠不會過時，答案不在當下，過幾年再看。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！