「科學瘋子」為什麼讓人害怕

最新 12-01

首發：11月30日《新華每日電訊》草地周刊

作者：關山遠（新華每日電訊專欄作者）

新近爆出「基因編輯嬰兒」的消息，輿論一片嘩然，近年來像這般引起人們如此高度關注的科技新聞，並不多。

怎能不惶惑：基因改造後的我們，還是人類嗎?

國家衛健委、科技部對「免疫艾滋病基因編輯嬰兒」有關信息作出回應。圖片為網頁截屏

一

成書於中國春秋時代的《道德經》，有一句耳熟能詳的話：「天地不仁，以萬物為芻狗」，翻譯過來就是：天地是無所謂仁慈偏愛的，它對待萬物就像對待芻狗(草扎的小狗形祭品)一樣平等。換句話說：萬物(包括人類在內)平等，無高低、貴賤、尊卑、優劣之分。許多許多年後的1776年，北美大陸一群人要擺脫大英帝國的殖民統治，他們在《獨立宣言》中喊出了振奮人心的一句話：「人皆生而平等」。

當今世界，人們追求生而平等，但是在漫長的人類文明中，自從有階級產生後，不平等，是人類歷史與現實的真相。

「朕本淮右布衣」——這是大明王朝開國皇帝朱元璋登基後的口頭禪，很謙虛的口吻，他也確實出身寒微。但是，朱元璋的口頭禪，只能是他一個人獨享。其他人，即使是朝廷重臣，也沒有膽量對著朱元璋說：「陛下本是淮右布衣。」誰敢這麼說，誰的結局就會很悲慘。朱元璋從小跟著父輩為人佣作，後來當了和尚，又參加了被稱為「賊」的起義軍。登上皇帝寶座後，對自己的出身和經歷，總覺得不光彩，懷疑別人在譏諷他。史載：杭州教授徐一夔賀表有「光天之下，天生聖人，為世作則」等語，朱元璋見了大怒，說道：「『生』者『僧』也，以我嘗為僧也；『光』則薙髮也；『則』字音近『賊』也。」遂斬之。

坐在龍椅上的朱元璋，再也不是當年那個三餐不繼、流浪江湖的小和尚了，他要包裝自己的過去，他要把自己區別於芸芸眾生。

古代皇帝，尤其是開國皇帝，出生時總被渲染有異象，以此神化，彰顯與眾不同：比如，漢高祖劉邦的母親劉媼在水塘邊休息，困頓睡著了，夢見與神不期而遇，一時天色昏暗，雷電交加。劉太公匆匆跑去看，只見有龍在劉媼身上顯現。不久，劉媼有了身孕，生下來的男孩就是劉邦。《漢書·高帝紀》正兒八經地記載了這個神話故事。當然，後人也說，這可能是史官高級黑，他實際寫的是劉邦乃野合私生的隱私，畢竟，劉太公一直不喜歡劉邦。

在史書中，一眾皇帝的出生異象，簡直可以當成神話來讀：隋文帝楊堅，出生時產房內紫氣縈繞，頭生龍角、身長龍鱗，有龍的下頜，雙眼大放光芒；宋太祖趙匡胤，出生時有赤紅的光氣環繞產房，奇異的香氣經宿不散，身體呈現金色，持續三日而沒有消退；趙匡胤的弟弟、傳聞弒兄篡位的宋太宗趙光義，也不示弱，聲言其母因夢有神人手捧太陽放入腹中而懷孕，出生時紅光直透產房，在上空凝結，猶如大火之勢，四鄰街巷中都聞有奇異的香氣——作為極好的道具，異香在這兩兄弟先後出生時，均趕來捧場。

魏晉南北朝時，神話故事更多更邪乎：宋武帝劉裕，史載他出生時有神光照耀產房，一室盡明，當夜有甘露「降於墓樹」；宋文帝劉義隆，他出生時「有黑龍見西方，五色雲隨之」，居住的江陵城上空有紫雲籠罩；齊高帝蕭道成，出生時，遍體生有鱗片，活似真龍……這是中國大分裂時期，城頭變幻大王旗，各色武夫輪流過一把當皇帝的癮，為顯示執政合法性，更需要神話故事來「加持」。真佩服那年頭史官的想像力。

朱元璋也未能免俗，《明史》中莊重地寫道：「(朱元璋)母陳氏，方娠，夢神授葯一丸，置掌中有光，吞之，寤，口余香氣。及產，紅光滿室。自是夜數有光起，鄰里望見，驚以為火，輒奔救，至則無有。」說的是朱元璋出生時，滿屋放出紅光，鄰居還以為他們家著火了。

滿屋異香加衝天紅光，幾乎成了皇帝出生的標配場景，也是所謂「君權神授」的強烈暗示：這種場景下出生的人，自然大不一樣。

人跟人，為什麼大不一樣?有人試圖解釋：人類起源時，就如此了。東漢古書《風俗通》有一則「女媧造人」的短文：「女媧摶黃土做人。劇務，力不暇供，乃引繩於泥中，舉以為人。故富貴者，黃土人；貧賤者，引縆人也。」說的是，女媧先是很細心地把黃土捏成團造人，但工作量太大，她忙不過來，於是就把繩子投入泥漿中，抽出來一甩，泥漿灑落在地上，就變成了一個個人。所以，富貴的人是女媧親手摶黃土造的，而貧賤的人只是女媧用繩沾泥漿，把泥漿灑落在地上變成的。

包括朱元璋在內的皇帝們，自然認為自己是女媧手摶黃土造的第一人。

山東省乳山市大乳山濱海旅遊度假區敬母台上的「女媧」青銅雕塑。（劉國賢攝）新華社發

二

但是，基因是平等的。

被神化為在異香中誕生的趙匡胤、趙光義兄弟倆，基因其實並不強大，宋代皇帝普遍與長壽無緣，他們死因多為「風疾」，用今天的話來說，就是死於心腦血管疾病，比如腦血栓。後人研究認為，從太祖太宗兄弟開始，宋朝皇室就攜帶著腦血管病的遺傳基因，而且以顯性方式在後代身上表現出來，使疾病代代相傳。

宋史學者史泠歌出版過一本著作《宋代皇帝的疾病、醫療與政治》，書中寫道：在趙宋皇族的遺傳基因中，腦血管疾病揮之不去。北宋真宗、仁宗、英宗與神宗，連續四代都有腦血管疾病的嚴重癥狀：中風引起言語蹇澀，失語不言，甚至不省人事。南宋高宗晚年也有腦血管疾病，雖然那是在他當太上皇以後。宋光宗似乎也有類似癥狀。這本書認為：宋代皇族多屬A型性格，其自責嚴苛、脾氣急躁的個性，最易導致冠狀動脈粥樣硬化性心臟病；急躁性格，也往往誘發血壓升高，大大增加心腦血管病的發病幾率。要命的是，除了腦血管疾病，宋代皇族還遺傳有精神疾病……

封建王朝，無論中外，君王對血統最為看重。宮廷劇中，太監會認真記下皇帝每次寵幸妃子的時間，就是為了日后妃子懷孕時能夠精準回溯，確認為龍嗣。更有甚者，「肥水不流外人田」，近親結婚，比如美劇《權力的遊戲》中，瑟曦和詹姆姐弟亂倫，不讓蘭尼斯特家的優秀基因外傳。但真實歷史中，皇族近親結婚的結果，後代可沒有瑟曦和詹姆的兒女那般正常。

遺傳學上有個術語叫作「哈布斯堡唇」，是指下頜突出，嘴唇外翻，這是由一種稱為前突畸形的遺傳疾病引起的，患上這種病的人下頜生長速度比上頜快。簡而言之：大下巴。在歐洲歷史上，有著明顯不正常的大下巴的哈布斯堡家族，曾經是統治歐洲的著名王室，其成員出任過奧地利、匈牙利、英格蘭、荷蘭、德國等國的君主，挺著他們的大下巴，權傾幾個世紀。

大下巴怎麼來的?15世紀以來，哈布斯堡王朝就流行皇室親戚通婚。現代醫學通過對哈布斯堡王朝16代3000多人的近親係數計算，發現王朝的第一代創立者近親係數只有0.025，到第7代查理二世時已經高達0.254。在哈布斯堡家族的11次重要婚姻中，9次屬於近親結婚。近親結婚，導致了這個家族的基因畸形——哈布斯堡唇。基因畸形不僅僅是外形難看，也最終導致了這個家族在西班牙直系統治的傾覆。

基因的力量，為什麼這麼強大?英國演化理論學者理查德·道金斯寫有一本著名的科普讀物《自私的基因》，他認為，生物的個體和群體只是基因的臨時承載體，只有基因才是永恆的，基因既是遺傳的基本單位，也是自然選擇的基本單位。而且，基因的本質是自私的，它們控制了生物的各種活動和行為，目的就是為了使基因本身能更多、更快地複製，只要能達到這一目的，基因是無所而不為的。

按道金斯的理論，「自私的基因」，哪怕是已經變了異的基因，也會控制生物的行為，讓自己傳承下去。譬如，1840年，英國維多利亞女王與表兄阿爾伯特親王近親結婚，育有九個孩子，三個兒子是血友病患者，兩個公主是血友病基因攜帶者，當時歐洲皇室盛行通婚，門當戶對，保持皇室血統的「純潔」。結果，英國公主們嫁出去後，血友病開始在歐洲王室中蔓延，據統計，德國、西班牙及俄國皇族，均被波及。

朱元璋倒沒遺傳給後代什麼明顯的疾病。但他太寵溺自己的後代了，他對文武百官包括協助他打下江山的功臣們，非常嚴苛，卻把最好的資源，留給自己的子孫，凡是皇室子孫，出生就有供銀，生老病死，全部都由國家負責。到明朝滅亡之際，朱氏皇族已經龐大無比，但百年嬌生慣養，他們早已基因「變異」，失去了朱元璋的驍勇，在起義軍與清軍的反覆絞殺中，這個龐大的血統「高貴」的群體，幾乎被屠戮殆盡……

自私的基因，歷史的悲劇。

2014年2月，美國一項旨在規避新生兒先天疾病風險的「三父母」試管嬰兒技術，因涉及基因改造而飽受爭議（新華社資料片）。新華社發

三

古希臘神話中，有個叫阿喀琉斯的悲劇英雄，他的母親忒提斯是不朽的神，所以也希望自己的孩子不朽。阿喀琉斯出生後，忒提斯捏著他的腳踝將他浸泡在冥河中，使他全身刀槍不入，唯有腳踝被忒提斯手握著，沒有浸到冥河水。他成年後，參加特洛伊戰爭，戰無不勝，卻最終被箭射中腳踝而死，給後世留下「阿喀琉斯之踝」的典故，也留下意味深長的問題：

能夠造出完美的人嗎?

答案是：否。

人類社會，很早就有優生學，比如，中國人很早就意識到近親結婚的危害，早在《左傳·僖公二十三年》就有這樣的記載：「男女同姓，其生不蕃。」禁止近親結婚，還寫進了法律，《唐律疏議》中有：「同宗同姓，皆不得為婚，違者，各徒二年。」同一祖宗，同一姓氏中的人，都不許相互通婚，違反這一條的，各判處徒刑二年。秦朝更狠，「同母異父相與奸，可(何)論?棄市。」對同母異父亂倫者，直接殺頭。

優生學很科學，但就怕走到極端，比如上世紀30年代納粹德國時期，納粹妄圖實現對人類遺傳的操控，讓所謂「種族衛生」成為可能。1935年10月，為了防止基因混合，納粹政府在頒布的《德意志血統及榮譽保護法》(即「紐倫堡法案」)中，禁止猶太人與德意志血統的公民結婚或者與雅利安後代發生性關係。此外還有一部法律，禁止猶太人在自己家裡僱傭「德國女傭」——還有什麼比這更離奇的例證，來說明身體凈化與種族凈化之間的關係?

更令人髮指的是，納粹在種族清洗時頒布《遺傳病後裔防治法》，該法律強制規定：任何遺傳病患者(包括智力缺陷、精神分裂症、癲癇、抑鬱症、失明、失聰以及嚴重畸形)都將接受外科絕育手術……

在電影中，還有比納粹更瘋狂的「科學瘋子」。007系列電影《太空城》中，就有一個科學瘋子德拉克斯，他是個超級富豪，建造了太空城，謀劃著從太空向地球大氣層投放毒氣，從而毀滅所有人類。在投放毒氣之前，德拉克斯將一些不同種族的年輕人運往太空站，他認為他們身上具備完美基因，待人類滅絕和毒氣消散之後，這些人將重返地球孕育新人種。當然，007一如既往地制止了瘋狂的計劃，拯救了人類。

這部電影耐人尋味的細節是：德拉克斯的超級保鏢「大鋼牙」，是個滿嘴鋼牙的大個子怪物，簡直有金剛不敗之身，一度吊打007，後來這個怪物邂逅了一個戴著近視眼鏡的滿臉雀斑的小個兒姑娘，他倆居然相愛了!他倆後來也乘上飛船，混在眾多基因完美的俊男靚女中間，飛到太空城。但在德拉克斯眼中，這兩人在基因方面無疑是不合格的需要清除的對象。「大鋼牙」意識到這一點後，生無可戀，悲憤交加，幡然醒悟，關鍵時刻倒戈，幫了007一把，最後，大鋼牙和他的小女朋友隨著太空城一起毀滅……

掌握了巨大資源、幻想通過實驗來製造新奇生命的科學瘋子，如惡魔般存在於科幻作品中。加拿大、法國、美國合拍過一部重口味電影《顫慄異種》，說的是在一個財團的支持下，一對年輕科學家情侶進行基因重組的實驗，將人類的部分基因轉入動物受精卵中，結果體外培養出了個人獸怪物……

美國、英國、加拿大合拍的科幻片《變蠅人》，也讓觀眾倍感恐怖和噁心：科學家塞斯發明了一台機器，能將物體分解，傳送完成後再自動合成還原。他決定親自體驗一下，進入了傳送倉。不幸的是，一隻蒼蠅這時也飛進去了，於是，在機器將分解後的塞斯再合成時，蒼蠅也被合成到了塞斯的體內，他成了擁有一半蒼蠅基因的蠅人，起初很強壯，能像蒼蠅一樣在天花板上爬來爬去，但隨即迅速衰老，而且身體開始長毛，牙齒脫落，渾身冒漿……什麼叫「不作不死」?這就是。

2014年2月，英國和德國研究人員在美國《科學》雜誌上刊文稱，人類基因交流地圖反映出一些以前沒有記錄的歷史事件（新華社資料片）。新華社發

四

相比之下，「蜘蛛俠」是多麼美好的想像!

科學瘋子的可怕，在於罔顧人倫、蔑視天道，妄圖將人類正常的進化，驟然提速。

麻省理工學院物理學終身教授邁克斯·泰格馬克在最新著作《生命3.0》一書中寫道：生命是什麼?生命其實就是具有一定複雜性的系統，這個系統會不斷複製自我。生命有硬體也有軟體，硬體是生命有形的部分，用來收集信息；軟體是生命無形的部分，用來處理信息。他認為：生命的複雜性越高，版本就越高，可以分為生命1.0、生命2.0和生命3.0。

《生命3.0》中是這麼表述的：生命1.0指的是，系統不能重新設計自己的軟體和硬體，兩者都是由DNA決定的，只有很多代的緩慢進化才能帶來改變。生命1.0出現在大約40億年前，這個地球上現存的絕大多數動植物，都處在生命1.0的階段。生命2.0指的是，系統還是不能重新設計自己的硬體。但是，它能夠重新設計自己的軟體，可以通過學習獲得很多複雜的新技能。生命2.0出現在大約10萬年之前，人類就是生命2.0的代表。但是，我們的硬體也就是身體本身，只能由DNA決定，依然要靠一代代進化，才能發生緩慢的改變。也就是說，生命2.0是通過軟體升級來快速適應環境變化的。生命3.0指的是，系統能不斷升級自己的軟體和硬體，不用等待許多代的緩慢進化。

生命3.0尚未出現，邁克斯·泰格馬克寫道：「生命3.0是自己命運的主人，最終能完全脫離進化的束縛。」

人類誕生至今，經過了漫長的進化。基因編輯，是想人工干預人類進化，通過改變DNA，最終能自主改變硬體嗎?按邁克斯·泰格馬克的理論，如果真有生命3.0，那還會是人類嗎?

行文至此，不禁要思考一個最本原的問題：人，到底是什麼?

17世紀法國著名科學家、哲學家帕斯卡爾的比喻非常形象：「人只不過是一根蘆葦，是自然界最脆弱的東西；但是，他卻是一根能思想的蘆葦。」在他的哲學代表作《思想錄》最有名的篇章《人是會思想的蘆葦》中，寫道：「這根蘆葦，用不著整個宇宙都拿起武器來才能毀滅；一口氣、一滴水就足以致他死命了。然而，縱使宇宙毀滅了他，人卻仍然要比致他於死命的東西更高貴得多；因為他知道自己要死亡，以及宇宙對他所具有的優勢，而宇宙對此卻是一無所知。」

人是會思想的蘆葦！這正是生而為人的脆弱與驕傲。帕斯卡爾說：「人類全部的尊嚴就在於思想。」

人有思想，因此推動了科技發展，但科技僅僅只是人類思想的一小部分。人與科技如何相處?是科技爆炸時代人類思想領域無法迴避的焦點。

科學發展的終點是哲學。諾貝爾物理學獎得主、量子力學奠基者埃爾溫·薛定諤(就是那位因為「薛定諤的貓」而廣為人知的科學家)曾經寫過一本跨界的經典科學著作《生命是什麼》，被廣泛認為是物理學和生物學的成功結合，並推動了分子生物學革命。

他寫道：「一群專家在一個狹窄的領域所取得的孤立的知識，其本身是沒有任何價值的，只有當他與其他所有的知識綜合起來，並且有助於整個綜合知識體系回答『我們是誰』這個問題時，它才真正具有價值。我認為科學是我們致力於回答一個包容了所有其他問題的重大哲學問題，即我們是誰這一整體中的一部分。」

這段話，很精彩，讀懂了，一個科學天才不會變成科學瘋子。

薛定諤在《生命是什麼》中還有一段話：「生命具有極其有序的結構，進行著極其有序的生命活動，並且可以通過繁衍創造更多相似的有序個體。」

在無窮無盡的時間過往中，一個個生命，是一個個多麼美好的巧合，有其已經註定的有序，何必要人為去干擾?

2018年3月14日，英國倫敦一家書店展示物理學家霍金的著作。新華社發（史蒂芬·程攝）

五

最後，再說一個虛擬人物，一個真實人物。

虛擬人物叫馬庫斯，好萊塢電影《終結者》第四部《救世主》中的角色，他曾是一個死囚，被人工智慧「天網」事先改造成一個擁有機器骨骼但仍然有人類心臟的完美戰士，用來日後對付人類反抗軍。在人類與機器人的殘酷廝殺中，馬庫斯因為機器人的身體而被人類誤解，但關鍵時刻，他力挽狂瀾，不惜犧牲自我，為人類贏得了決定性的勝利。因為，他雖然被改造，但仍有一顆人類的心臟。

真實人物是霍金，因罕見的疾病而全身癱瘓，不能言語，人生大部分時間被禁錮在輪椅上，他卻拒絕上天的安排，不懈挑戰命運，成為我們這個時代最偉大的科學家和思想者之一。他就是帕斯卡爾所言的「會思想的蘆葦」，極其脆弱，卻又極其強大，從「硬體」上來說，他是殘缺的，從「軟體」上來說，他是完美的。人可以變得更好，不是靠基因改造，而是後天努力。

對於科技與未來，人類一向有兩種想像：烏托邦與反烏托邦。未來會很好，或者，更壞。

基於「人」，我們相信，未來會更好。