癌症患者跳樓了！

不想錯過界哥的推送？

戳上方藍字「醫學界腫瘤頻道」關注我們

並點擊右上角「···」菜單，選擇「設為星標」

事發後，護士遲遲走不出來心理陰影……

文丨小林口述 王颯執筆

來源丨醫學界

「一個活生生的人從你眼前跳下，倒在地上，鮮血從他的身上向外蔓延開來。」護士小林說起當年的那個場景，聲音充滿了難以抑制的陰霾，微微帶著恐懼的顫抖。那是今年一次醫院內巴林特小組的活動。

聽得出來，那是她內心中，一個沒有痊癒的傷疤，一處仍在流血的舊傷。

（以下是護士小林口述）

2012年，腫瘤科有一位男病人王全（化名），40多歲，喉癌四年，反覆放化療。

王全在生病期間只有一個年邁的母親照顧他，家裡人丁非常單薄。後來我們知道，他的妻子與他離異多年，唯一的兒子在殘障學校上學。他不能正常工作以後，家庭的生活來源就只剩下了母親微薄的退休金。

喉癌的進展中，王全長期承受喉嚨刺痛的折磨，需要嗎啡針緩解疼痛。他性子很孤僻，不願與人多言語，表情也是獃獃的，就連他穿著的那件赭色的夾克也是那種洗褪了色，穿毛了邊的陳舊顏色。不知道是用了嗎啡之後的睏倦，還是疾病帶給他的痛苦。

事件發生前一天主治醫師邀請外科會診，王全的病情又進展了。腫瘤影響到了氣道的通暢。為了延長生命，外科會診意見是給患者做氣管切開置管。

氣管切開後，他就不能再講話了，能不能繼續經口進食，也需要等手術後再判斷和觀察。

王全毅然決然地簽字放棄了氣管切開手術。我想他內心是明白的，如果不做這個手術，他的生命就在一種偶然中等待了，一口黏痰就可能堵住氣道，要了他的性命。

那是後半夜4點左右，王全又因為喉嚨痛而失眠，那不是第一次了，同往常一樣他在走廊里來回走動，我就看著他彎著腰、低著頭來來回回地走。

寂靜的走廊里，夾克衫的拉鏈發出「噗噠、噗噠」單調的撞擊聲。

王全的母親也醒了，不放心地頻頻張望。這母子二人中，有一股沉悶而緊張的情緒綳著。我看了一眼披著衣服到護士站來的老太太，跟她說：「煮點吃的吧」。她點點頭，一聲不吭就去開水房準備點心。

我低頭做事，再次抬頭時眼角的餘光忽然發現王全不見了，醫生辦公室門很異常地被鎖死了，心一陣急促的跳動，即刻拿了醫生辦公室鑰匙，打開了醫生辦公室的門。

開門的瞬間就看見王全的身影站到了窗戶台上，我本能地大喊：「別跳。」

王全沒有回頭，我看見他的身影縱身一跳，消失在窗外的黑暗中。跑到窗前一看，他倒在地上，濃濁的鮮血從他的身上緩慢地向外蔓延開來。擔心、害怕、 恐懼，各種心情湧上心頭，發不出聲音。

呆立片刻之後，我立即聯繫總值班、值班護士長，科室護士長以及主治醫師。王全被送到由急診室救治，但傷勢過重，一點搶救的機會都沒有了。

王全的母親蒙著臉，坐在病區里放聲大哭。她沒有去看王全，歇斯底里地嚎啕著，聲音把整個病區的病人都嚇醒了。我甚至不敢走過去安慰她。

值班護士長來安慰患者母親的時候，王全的母親一邊哭一邊說：「都是你們沒看好我的兒子，沒有及時叫人來救，醫生也沒有治好我兒子，都是你們的錯。」

一瞬間我好委屈，傷心加上委屈，心跳的極快，不僅僅是害怕，恐懼，自責，也是委屈，難過。我覺得已經盡了我最大的努力了。即使如此我還強忍著情緒上的不適，繼續我夜班的職責。

之後幾個月的夜班我都沒辦法安心的上班，五味雜陳、寢食難安，夜裡一閉眼就會出現王全在暗夜中墜落的那個場景。

那個場景，像一個揮之不去的噩夢，糾纏著我，縈繞在我的腦海。

護士小林在敘述整個事件的時候，不止一次用紙巾印乾眼角流出的淚。時間顯然沒有治癒她內心的這一處舊傷。

「我不止一次地想問，為什麼沒有安樂死的立法？」小林提問讓所有人都心情沉重。王全確實只剩下一段痛苦而短暫的生命了，如果他可以體面的去選擇死亡，也許就不必要做得那樣慘烈。體面地、合法地、主動選擇死亡，這在現實條件下，還是一個奢望。

黃院長說：「我真的很心疼。」是的，醫務人員有時候承受了一些本不該承受的情緒和指責。

王全的母親，在那一刻的絕望和痛苦是常人無法體會的。那個在黑暗中墜落的人，是他半生摯愛的兒子。鮮血淋漓的慘痛和絕望中，她把自身的痛苦轉嫁成了對醫務人員指責和怪罪。

願承受了多年自責的小林慢慢度過自身的心理煎熬，也慢慢理解那位母親內心的慘痛和絕望。以一種「精英」的境界，理解這個複雜而無奈的世界上，無論如何，我們都要儘力做到最好。

巴林特小組活動結束的時候，我們用特瑞薩修女的一段話送給尚未脫離痛苦的小林：「人們經常是不講道理、沒有邏輯的和以自我為中心的，不管怎樣，你要原諒他們。即使把你最好的東西給了這個世界，也許這些東西永遠都不夠，不管怎樣，把你最好的東西給這個世界。」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！