「治癒率高達75%」的癌症「剋星」，究竟是何方神聖？
今年10月25日，央視一代名嘴李詠因癌症逝世的消息令眾人震驚，這不僅僅是因為李詠在節目中幽默風趣的形象早已深入人心，也因為李詠在接受抗癌治療後十幾個月便匆匆離世，實在難以讓人接受。而在李詠逝世近一個月之後，媒體紛紛爆出一條「廣譜抗癌新葯問世，治癒率高達75%」的新聞，一時間引起了很多人的關注，也有不少人將抗癌新葯與李詠聯繫在一起，表達對李詠的哀思。
可惜的是，儘管新聞中所說的「廣譜抗癌新葯」的確在近幾天正式獲得監管部門批准，但它無論是從療效上還是從適用範圍上，都並沒有媒體的報道般神奇，而我們離征服癌症，其實還有很遠的距離。
廣譜靶向抗癌藥，並不稀奇
在前面所提及的新聞報道中，這種名為LOXO-101的藥物，據稱是一種「可以對人體內的大多數癌症有效」的廣譜抗癌新葯，對臨床研究中納入的17種腫瘤有著高達75%的治癒率。毫無疑問的是，如果報道所言不虛，那麼LOXO-101的確可以稱得上是「現象級」的抗癌藥物，甚至有希望創造癌症治療的歷史。但事實真的如報道所言么？
在該葯獲得批准當天，拜耳公司和LOXO已經開展了針對醫生的宣傳 圖:拜耳公司
首先，報道中頗為吸引人的一點，就是「LOXO-101對大多數腫瘤均有很好的治療效果」，因為在一般人看來，癌症藥物的「廣譜」和「靶向」不可兼得，它們要麼僅對人體的一種或少數幾種腫瘤有效（例如治療白血病的靶向藥物），要麼就存在很大的「誤殺」正常細胞的風險（例如一些化療藥物）。不過實際上，這樣的觀點是一種典型的誤解，在近二十年前就已問世、在臨床上沿用至今的血管生成抑製劑，就是典型的兼具「廣譜」和「靶向」的抗癌藥。
早在1889年，英國醫生斯蒂芬·佩吉特（Stephen Paget）就在自己的著作中提出了著名的「種子與土壤」理論——腫瘤的生長和轉移，是「種子」（腫瘤細胞）在合適的「土壤」（支持腫瘤生長的微環境）下「萌發」的結果。進一步的研究則表明，腫瘤生長和轉移的最重要的「土壤」，是它們在局部組織中形成的供血血管，這些血管既可以給腫瘤源源不斷地提供生長所需的營養物質，也可以方便腫瘤細胞隨血液飄散到全身各處，形成轉移。
血管生成促進腫瘤生長的示意圖 圖：Angiogenesis Foundation
到了20世紀80年代，科學家們在多種組織中發現了血管內皮生長因子（VEGF）的蹤跡，並且成功證明了它就是促進腫瘤形成血管組織的「元兇」。在腫瘤患者體內，VEGF會聚集在腫瘤組織附近，刺激人體為腫瘤「搭建」供血血管，而使用抑制VEGF活性的藥物，則可以在對正常人體組織傷害很小（因為除非在受傷、手術、患有某些疾病的情況下，VEGF在人體內並不活躍）的前提下殺傷腫瘤組織。隨即在2004年，第一個抑制腫瘤血管生成的藥物貝伐珠單抗（Bevacizumab）上市，迄今它已經被批准用於治療6種癌症，而同類的各種血管生成抑製劑（包括注射和口服藥物）也在癌症領域大放異彩，此類藥物在未來甚至有希望成為治療一切實體腫瘤的「超級抗癌藥」。
當然從作用機制上講，LOXO-101的確是一種廣譜靶向抗癌藥。在大部分癌症中，都可以出現原肌球蛋白受體激酶（Trk）的突變，而突變後的Trk可以作為腫瘤生長的「助推器」，刺激腫瘤細胞的生長、防止腫瘤細胞死亡，而LOXO-101可以阻斷突變後的Trk（而非正常的Trk）的活性，從而在不影響正常細胞發育的同時，抑制癌細胞的生長。
「抗癌神葯」，治癒率高達75%？
關於LOXO-101的各種報道除了強調它可以對抗17種甚至更多腫瘤，也提及它在臨床試驗中治癒了75%的受試者，且幾乎所有患者都獲得了某種程度的病情改善。然而，「75%的治癒率」是大眾媒體對於臨床試驗數據的誤讀，這種藥物在研究中療效雖然出奇，但絕對沒有如此誇張。
根據拜耳公司和Loxo公司（LOXO-101的開發公司和推廣公司）發布的研究數據，LOXO-101在上市之前的最新臨床研究，一共納入了55名腫瘤患者，他們所患的腫瘤既包括肺癌、結腸癌、胃癌等常見腫瘤，也包括諸如唾液腺癌、胰腺癌、膽管癌等少見且難以治療的腫瘤。在研究結束時，41名患者（佔全部患者比例約75%）獲得了腫瘤的緩解，即腫瘤至少存在某種程度的縮小並伴隨癥狀改善，其中22%的患者獲得了完全緩解（即腫瘤完全消失伴有癥狀消退），53%的患者則只獲得了部分緩解（腫瘤縮小伴有至少一種癥狀的緩解）。而在另一方面，這些疾病改善的患者中有73%的人疾病緩解時間超過6個月，63%的人疾病緩解時間超過9個月，39%的患者疾病緩解時間已經超過一年，這之中也不乏疾病緩解持續至研究結束的患者。
從這些臨床數據來看，新聞報道中的「治癒率高達75%」顯然是對醫學術語「總體緩解率」（ORR，即出現疾病緩解的患者佔全體患者的比率）的誤讀，而ORR實際上僅僅是一個評估療效的指標，包含了腫瘤消失和腫瘤僅部分縮小的患者。況且即使在服用LOXO-101後腫瘤完全消退，也並不意味著腫瘤就已經被治癒，這是因為隨著時間的拖延，很多先前獲得緩解的患者，會因為腫瘤基因產生新的突變而對藥物耐葯。
LOXO-101，針對「沉默少數」的恩賜
值得一提的是，LOXO-101雖然在中國的各大媒體掀起了熱議，但學術界對該葯的態度卻一直頗為冷靜，這不僅僅是因為它的臨床經驗依然缺乏（本次批准LOXO-101，僅僅是根據了一個涵蓋了55名癌症患者的早期研究），也是因為能夠受惠於該葯的患者並不多。
從臨床數據來看，Trk突變雖然可以在幾乎所有腫瘤中出現，但擁有Trk突變的腫瘤患者實在有限：在美國，Trk突變的腫瘤患者目前僅有幾千人，這也註定了LOXO-101是針對「少數人」的恩賜。
※「北京大媽一下」，門兒清！
※基因編輯嬰兒「風暴眼」：基因編輯雙雄同台發聲，科學界拯救共識
TAG:知識百科 |