《老爸102歲》：空巢老人自救指南

從《摔跤吧！爸爸》取得驚人的票房成功開始，印度電影大有後來居上，超越日本電影，成為內地電影市場除好萊塢電影之外最重要的引進片來源地的勢頭。如果說好萊塢大片多以特效取勝、日本電影在青春愛情題材和動畫類型片上別出機杼，那麼印度電影吸引中國觀眾的主要法寶，則是對現實生活題材的關注。

儘管觀眾調侃「寶萊塢」電影總少不了突如其來的載歌載舞、有如神助的主角開掛、以及金燦燦亮瞎眼的配色，成功的印度電影，總能戳中發展中國家公眾共有的某些現實痛點。《摔跤吧！爸爸》、《神秘巨星》、《廁所英雄》，以及12月即將上映的《印度合伙人》關注女性問題；《起跑線》、《嗝嗝老師》關注教育問題；《老爸102歲》則將目光投向了老年人生活。

《老爸102歲》海報

電影中的老年父子，年齡設定當然有製造噱頭的成分：現實生活中能活過百歲的老人，即使在發達國家如美國，也是萬里挑二（資料表明，美國3.25億人口中，存世的百歲老人也僅8萬餘名）。不過影片里的家庭結構，中國觀眾並不陌生：孫輩遠在異鄉，父輩已老，父輩之上又更有祖輩。如果讓影片中的父子角色與現實中兩名演員的真實年齡相對應，固然減少了影片情節的趣味性，倒也更寫實：飾演102歲老爸達特利的阿米達普·巴強，有「印度成龍」之稱，曾三獲印度「最佳演出」國家大獎，現年76歲高齡；飾演75歲兒子巴布的里希·卡普爾，則現年66歲。《老爸102歲》是兩名老演員絲毫不顯老態的一次活力出演。

影片的戲劇衝突，源自達特利看似異想天開的父子「約法」：達特利人老心不老，從不靠譜的消息來源里得知吉尼斯長壽記錄的保持者，是中國118歲的王重北老先生（這一人物顯然出自虛構）。為了打破這一長壽記錄，達特利決定將兒子巴布送進養老院，以便自己在不受打擾的情形下安心「增壽」。巴布無可奈何，只得和父親達成協定，並按照父親設定的任務，一步步完成自己的人生「改造」。

《老爸102歲》劇照

觀眾不難猜測出這一戲劇衝突的設定背後，必有伏筆。「挑戰長壽紀錄」云云，不過是編劇和達特利的「障眼法」。在電影的後段，觀眾將得知達特利其實身患沉痾，不久於世，因此其所有看上去任性和無理取鬧的舉動，實則都飽含深意，出自「父母之愛子，必為之計深遠」的考慮。電影讓達特利充當巴布老年生活的改造者和「拯救者」，其實影片也完全可以被看做是一部老年人的「自救」指南。

《老爸102歲》是敘事格局極小的家庭劇。影片的主要角色，除了父子二人之外，僅有一個負責插科打諢和充任消息傳遞任務的藥房夥計。家庭劇的格局，讓電影可以不必關心過分宏大的社會議題，而聚焦人物本身——儘管當然家庭議題實質仍屬於社會議題向微觀層面的自然延伸。電影開場寥寥幾個鏡頭，將老爸達特利活力四射的生活，與兒子巴布沉悶刻板的生活形成鮮明對照，不忘吐槽一句「（像巴布這個年紀的人），既害怕死，又害怕活」。這句吐槽，指明了達特利「改造任務」的終極目標，是重塑巴布的生死觀。

影片藉由達特利傳遞的生死觀相當豁達，並不視生老病死為畏途。傳統亞洲社會推崇「尊老敬老」的同時，又往往對變老這件事感到恐懼。道家仙術孜孜以求於抱元守一，常人即使達不到，至少也要追求鶴髮童顏。用「返老還童」作為劇情賣點的電影，韓國拍完了《奇怪的她》，中國和泰國分別迅即推出翻拍版的《回到20歲》與《突然20歲》。社會對待老年男性即使不及對待老年女性苛刻，如果「為老不尊」，同樣是要遭到非議。「老頑童」周伯通在全真教徒子徒孫處受到的「禮遇」，建立在權力被架空的前提下，不過是被供奉起來的泥塑木雕。《老爸102歲》用達特利看似出格的舉動，教會巴布年齡不是障礙，老年人一樣可以如年輕人般敢作敢為。

電影讓達特利的「改造任務」層層加碼，引導巴布從暮氣沉沉的「活死人」，漸漸切換生活態度到積極樂觀的頻道。需要注意的是，影片儘管認為良好的社會關係紐帶有助於老年人身心健康，但同時指出老年人不可避免地會更頻繁遭遇親朋故舊的離去，因此原子化的家庭生活模式即使不是所有老年人心中所願，而仍可能成為老年人必須正視和應對的生活現實。

電影中與父子二人交好的藥店夥計，在事實上部分充當了兩人兒孫的角色。然而影片中的父子二人除與藥店夥計之外，其餘的社交連接都不是社會學意義上的「強連接」。達特利將巴布送進養老院的「威脅」之所以有效，也是因為達特利是巴布現有「唯二」的「強連接」之一，且是更強的那條。巴布曾經擁有的另外兩條「強連接」，與妻子的「強連接」因妻子的離世而斷裂，與兒子的「強連接」則因兒子的遠赴重洋而名存實亡。由於達特利不久於世，影片亟需為巴布要麼找到新「連接」，要麼斬斷對舊「連接」不切實際的冀望。

《老爸102歲》劇照

達特利讓巴布剪掉使用了數十年的毛毯，僅僅是其為巴布制定的情感「斷奶」計劃的第一步。之後觀眾還將看到達特利幫助巴布回憶與亡妻的柔情繾綣，目的不在於沉溺於往昔而是對往昔釋懷。達特利最艱難的挑戰，則是要讓巴布認清兒子阿莫虛偽寡情的實質，從對兒子徒勞傷神的牽掛中徹底走出。

印度電影在家庭觀念上似乎比東亞國家都走得更激進，也更有現代意識。《神秘巨星》討論家暴問題，態度不是東亞國家傳統觀念上「清官難斷家務事」的含混不清。伊西亞答應錄製唱片的前提，便是製作人夏克提要幫忙介紹離婚律師。《老爸102歲》指出巴布的兒子阿莫對巴布不聞不問，達特利的台詞，直言「如果兒子長成了一個混蛋，就忘了他，記住他的童年就好」。這種不和稀泥的態度在東亞國家的家庭劇里相當罕見，往往會被替換為「浪子回頭」的情節設定，以滿足觀眾對合家歡結局的期待。

與《神秘巨星》一樣，《老爸102歲》將巴布與阿莫的決裂戲，安排在機場。機場這一場地不能做長久停留的特殊性質，使得劇情可以在快節奏中爆發和完成，並達到讓觀眾解氣的「爽」戲效果。影片的情節設計細究起來，當然存在不盡合理之處：以巴布及亡妻的小知識分子家庭氛圍，似乎不至於教育出阿莫這樣的「白眼狼」兒子；阿莫如果真是如吸血鬼般榨乾父母的錢和感情，即使遠赴重洋，如果存了奪取巴布家產的心思，似乎也不至於十數年對父母都不聞不問，彷彿篤定了家產繼承是板上釘釘。然而對於一部只有一百分鐘出頭的電影，去討論阿莫這個「不孝子」的心路歷程顯然是分散敘事重心。電影的關注點始終是在老年人個體身上，而老年人與子孫輩的疏離，則無論主動被動，在現代社會都是普遍現象。與其糾結於孰對孰錯，不如面對現實，並尋求解決方案。

《老爸102歲》劇照

傳統東亞國家的大家庭生活模式，內生出「父慈子孝」的倫理安排。在前現代社會，倫理安排的有效運作，依靠王朝強權和家族宗法予以支持；在現代社會，儘管仍有贍養法等國家制度的保障，道德約束隨著人口的長時間遠距離頻繁流動而遭到消解。《老爸102歲》並不否認天倫親情的誠摯和可貴，達特利與巴布之間的父子情貫穿影片始終；但《老爸102歲》同樣指出，當親情無論由於何種原因而遠去，活著的人不應一味消沉或自欺欺人。活著不僅僅是為他人活著，為自己活著同樣精彩和有意義。

不同國度自有其國情。對中國觀眾而言，《老爸102歲》里「102歲身體、26歲靈魂」的酷老爸、以及視親情為無物的「逆子」阿莫，或許都不具備社會典型性。但現實生活壓力催生出的「啃老族」、以及像巴布這樣的「空巢」老人，其生活情狀在中國普遍存在。社會問題的解決需要全社會的群策群力。《老爸102歲》開出的「藥方」不是政策建議，但作為一份「自救指南」，《老爸102歲》勸說老年人不要迷信保健養生、不要保守戀舊，鼓勵老年人追求新鮮事物、不因年齡而設限，寬慰老年人平靜對待生死、理性處理人際關係，這些建議並不是泛泛而談的「雞湯」，對於廣大老年人，相當實用。

《老爸102歲》劇照

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！