冬季的邱園,繁花勝雪
12月的倫敦陰雨連綿,整整一個月的時間裡,出太陽的日子寥寥,一隻手就數得過來。陰天暖、晴天冷,在這大雪節氣的日子看來也沒有降雪的可能。
不過,邱園裡卻是繁花勝雪,來自世界各地的無數植物把冬天裝點得熱鬧非凡。邱園的高牆長滿了苔蘚和地衣,博德莢蒾濃郁的香味越過高牆從園內傳出,間或夾雜了蠟梅的香氣,混合著連綿的雨霧又逐漸消散。
博德莢蒾Viburnum×bodnantense。
其實這是蠻不可思議的事,要知道這裡的緯度和中國最北端漠河市差不太多。12月的倫敦快到早8點才日出,而沒到下午4點就日落了。
冬季繁花的秘密
英國緯度這麼高,冬季卻依然繁花盛開,這要歸功於特殊的溫帶海洋性氣候。這裡的冬季極其濕潤,氣溫很少跌破冰點,很適合來自地中海、東亞亞熱帶和喜馬拉雅的植物生長。
邱園湖景。
其實英國本土的冬季時令花很少。每年這個時候已經幾乎沒有原產英國而且還在開花的植物了,而冬季氣候相似的地中海和中國江浙的物種卻豐富得多。
英國本土的物種多樣性這麼貧乏,可能是幾次冰川運動造成的。在最後一次冰川運動時,英國南部得以和歐洲大陸相連,但整個北部都被冰川覆蓋,留下了很多冰川活動的痕迹。
玲瓏剔透的精靈
最早一波鐵筷子和雪滴花現在已經開花了,但盛花期還是在早春。鐵筷子和雪滴花也是從歐洲大陸引入英國的,不過傳入的歷史很悠久,早就融入了英國的傳統文化和日常生活中。現在這兩類植物都是英國人民的心頭愛,每年春天蘇格蘭還有雪滴花節,很多花園會在雪滴花節里特別開放。
大雪滴花的變種單斑大雪滴花(Galanthus elwesiivar.monostictus),如果算上這個變種,大雪滴花可能是總體花期最長的雪滴花,從秋末一直開到春初。
雪滴花屬也有幾種秋天和冬天開花的種類,少數物種既有在秋冬開花的類型,也有在早春開花的類型。無怪乎英國人這麼喜愛雪滴花,今年冬天裡我第一次看到它,也瞬間迷上了這個剔透玲瓏的精靈。
克里米亞雪滴花「三艘船」(Galanthus plicatus"Three Ships")。
地中海氣候夏季乾燥炎熱、冬季溫暖濕潤,這種和東亞季風區截然不同的氣候,使得很多植物都選擇在秋天到次年春天生長開花。有些分布在地中海的植物類群主要選擇在春天開花,部分在秋天開花,比如鳶尾科的番紅花屬(Crocus)、肖鳶尾屬(Moraea),石蒜科的水仙屬(Narcissus)、蔥屬(Allium)等等;秋水仙科是另一個極端,秋水仙屬(Colchicum)和搖船花屬(Androcymbium)大部分物種都選擇在秋天開花;而報春花科仙客來屬在秋天和冬春開花的種類幾乎對半分。
多花紙白水仙(Narcissus papyraceussubsp.polyanthos),是一種初冬開花的水仙。
岩石園的仙客來(波斯仙客來)Cyclamen persicum,花市常見的仙客來的祖先。
在大雪節氣這一天,大部分秋季開花的球根花期已經結束了,而冬季和早春開花的球根花期剛剛開始,現在正是青黃不接的時候。
彼岸之花,早早開放
由於倫敦秋冬的氣候是如此濕潤而溫和,很多東亞植物的花期都會提前。
在國內,秋季降溫後涼爽濕潤的這段時間被稱作「小陽春」。很多木本植物往往在春夏花芽就已經發育完全了,就等春天氣候適宜時開花,但總是會被秋天溫和多雨的氣候欺騙,在枝條上開出零星幾朵花。北京的連翹每年秋天都會錯亂開花,但是秋季花量很小,完全比不了春天;而倫敦9月到11月的平均高溫都穩定在10~20℃之間,「小陽春」會持續很久,很多植物都會大規模提前開花。
香莢蒾和大花莢蒾兩個物種都是早春開花的,然而它們的雜交後代博德莢蒾卻完全在秋冬開放,成為了英國少數幾種大雪時節開花「如雪」的小喬木之一。
博德莢蒾「黎明」(Viburnum×bodnantense"Dawn")。
在國內江浙一帶,山茶屬、十大功勞屬、迎春和蠟梅比較集中的花期都是春節前後,但是在英國,它們等不到春天就迫不及待地開花了。山茶和茶梅花期相近,部分品種也長得有些相似。區別它們其實很容易:山茶的花是整朵掉落的,撿起掉落的花會發現花瓣和雄蕊基部全部合生在一起,而茶梅的花瓣是零散掉落的。
迎春花。
花謝後整朵掉落的山茶。
茶梅和落瓣短柱茶的雜交種(Camellia sasanqua×kissii),可以看到零落的花瓣。
怒江山茶(Camellia saluenensis)白色型。
雜交種,間型十大功勞「寬容」(Mahonia×media"Charity")。
盛開或凋零,都是期待
除了歐亞大陸的植物,邱園還有很多來自南半球的植物也在開花,不過這是正常開花時間。它們在原產地就是秋天到春天開花的,其中很多是地中海氣候區的植物,並不是時差(或者說季節差)沒倒過來。
在英國過得最如魚得水的南非球根植物可能是納麗花(也叫尼潤石蒜),它是石蒜屬在南非的親戚,非常適應冬季涼爽又極度潮濕的氣候。
卷瓣納麗花(Nerine flexuosa)。
邱園裡不光有花看,還有無數來自世界各地的觀果植物。山楂早早紅了又很快落光,而栒子和冬青則不緊不慢,到了秋末冬初果實才紅透。這些紅果子是鳥類冬季的主要食糧之一,火棘的果子紅得很早,所以到了這個時候很多枝條都被小鳥啃禿了。
波密小檗[bò](Berberis gyalaica)。
倫敦的落葉闊葉樹這個時候已經凋零得差不多了,只留下遒勁而繁複的枝條。落羽杉正如其名,是一種秋季會落葉的針葉樹,此時也褪下了羽毛一般棕紅色的霓裳,靜靜等待冬天的到來。
邱園湖景,灌木是各色的紅瑞木品種,冬季落葉後可以觀賞枝條,大喬木就是落羽杉。
離北極圈不遠的12月,長夜漫漫,陰雨綿綿,唯有這些枯枝陪伴著度過冬季。不過好在春天來得早,不久之後,白色的雪滴花和黃色的菟葵就將開遍山野,番紅花和報春花大軍也會趕上腳步。每一個即將到來的日子都有新的花事,明天還是值得期待的。
本文是物種日曆特約稿件,圖文來自物種日曆作者@余天一。
物種日曆-物候觀察專欄
隨著一年的24個節氣變換,自然萬物也發生著悄無聲息的變化。為了不讓大家錯過這些小而美的風景,我們邀請了居住在不同地方的物種日曆作者們來記錄下每個節氣時,他們身邊的自然風物都發生了哪些變化。
立春
雨水
驚蟄
春分
清明
穀雨
立夏
小滿
芒種
夏至
小暑
大暑
立秋
處暑
白露
秋分
寒露
霜降
立冬
小雪
大雪
冬至
小寒
大寒
日曆娘今日頭像
山茶科 茶樹
TAG:物種日曆 |