離諾貝爾最近的華裔科學家，在美國意外離世，背後是中國人忽視的真相

美國時間2018年12月1日，著名華人物理學家、楊振寧教授的弟子、斯坦福大學教授張首晟，因抑鬱症在美國意外離世，終年55歲。

張首晟是美國科學院院士、中國科學院外籍院士，國內外均認為其為諾貝爾獎有力競爭者。在鼎盛中年突然去世，不禁讓人唏噓。

據他家人稱，張教授長期與抑鬱症頑強對抗，最終難敵病魔，溘然長逝。

他的家人表示，張首晟在成功的事業之外，是完美的丈夫和父親，他生前最大程度地把時間奉獻給家庭，和家人們遊歷各國，啟發孩子們思考，充滿活力和激情。

就是這樣一個完美男人，為什麼偏偏逃脫不了抑鬱症的魔爪呢？

01

無孔不入的惡魔

抑鬱症，這個之前很多人覺得離自己很遠的疾病，現在越來越頻繁地出現在媒體上，一些功成名就的社會名人都被它吞噬。

今年6月，美國輕奢品牌 Kate Spade的創始人Kate Spade女士被發現在紐約家中上吊自殺，享年55歲。

這位時尚業驕子早早成就了自己的同名品牌，青春活潑、燦爛陽光的品牌風格是無數少女的心頭好。

Kate Spade覺得事業家庭平衡才是最大的成功。

在品牌蒸蒸日上之時，她選擇賣掉公司決定把更多時間貢獻給家庭。等到女兒讀初中的年紀，Kate Spade才選擇復出創造自己的新品牌。

在家庭和事業上，她都是難得的成功者，無疑是現代女性的典範。

張首晟和Kate Spade都是世俗社會意義中的絕對精英和成功者，他們的形象完美得讓人難以想像光環背後的不堪。

但抑鬱症好像偏偏愛叩響完美主義者的人生大門。

那些曾經給大家帶來無數歡樂，以演喜劇擅長的羅賓·威廉斯、金·凱瑞都被抑鬱症所困。

羅賓·威廉斯因抑鬱症自殺去世

鄭秀文、惠英紅、喬任梁……演藝圈看似閃耀的明星，他們都曾有過不為人知被抑鬱症襲擊的低谷。

更多的普通人，他們看似正常工作、學習，但在不知不覺中卻也被抑鬱症纏上了。

這個惡魔無孔不入，能「感染」百萬富翁、商界名流、婚姻幸福人士，剛被升職加薪的人，也會看上那些歡樂歌唱、愛說笑話，外表美麗無暇的樂天派，那些看起來衣食無憂，心大粗線條的——總之外表看起來毫無理由抑鬱的人也都是它的攻擊目標。

02

微笑背後是煎熬

世界上約16%的人正遭受著抑鬱症的折磨，在中國每年有30萬人自殺，其中抑鬱症是最主要的原因。自殺率是西方發達國家的3倍。

圖中紅色區域是自殺率最高地區

西方發達國家對心理和精神疾病非常重視，日常生活中碰到問題，人們尋求心理諮詢是非常正常的事。

但在中國，人們很少願意去尋求專業心理諮詢的幫助，很多人相信挺一陣子就能過去，只是情緒低落而已。

但如果你有負罪感、抑鬱情緒、缺乏能量、體重減輕、快感缺失、精神運動性障礙、無法集中注意力、睡眠障礙、有自殺念頭這些9個癥狀中的5個以上癥狀，並且持續2周以上時，你必須得依靠專業醫生的幫助了，因為抑鬱症已經找上你的麻煩了，靠自己和家人的力量是很難掙脫的。

患抑鬱症到底是種什麼感覺呢？

英國作家馬特·海格，他在24歲時患上抑鬱症，他在《活下去的理由》這本書中描述了這段被抑鬱症包圍、無法言說的黑暗時光。

馬特的感覺是腦袋裡著了火，自己無法撲滅它，也沒人能夠進入他的頭腦去撲滅它，只能任由這種被灼燒的痛苦蔓延。身體墜入一個令人窒息的幽閉空間，害怕一切，甚至恐懼自己的影子。

各種焦慮和臆想伴隨著驚恐，疼痛和睏倦則無時無刻、隨時隨地左右著他的精神和肉體……

「對於抑鬱症和焦慮症來說，疼痛不再是某個你可以去『想』的東西，因為它就是你的想法本身。你的背只是你的一部分，而你的想法是你的全部。」

每一天對他來說都是煎熬。表面風平浪靜，內心驚濤駭浪，他沒有家人的陪伴，甚至恐懼出門，買個牛奶都有心理障礙。

他每天都要翻越一座山，每一周都彷彿要攀上喜馬拉雅山。行屍走肉的背後是內心的激烈，「充斥著成千上萬次微笑的戰役」。

而這些戰役發生得悄無聲息，只有自己知道。絕望、黯然——只希望早一天解脫。

對抑鬱症患者來說，他們選擇自殺不是覺得活著沒有意思，而是實在太煎熬痛苦，只是想隨著生命的結束而早日結束痛苦。

03

自殺是尋求解脫

諱疾忌醫是很多中國人抑鬱成災，最終走上自我毀滅道路的原因之一。而家人沒有引起足夠的重視，很多時候也是促成他們自殺的因素。

發現君十月回了一趟國，見了很多以前的親朋好友。沒想到的是，竟然有兩個好友的父親在同一個月，都因為抑鬱症而自殺了。

這才發現，抑鬱症從來沒有那麼近地走進過我們的生活圈。

安是一個非常陽光的小夥子，他家庭條件很好，美國留學回來後找了一個女朋友，國慶節正準備結婚。

有一天他非常突然地通知我，婚禮取消了，因為他的爸爸昨天上吊自殺了。

安的媽媽是一個女強人，經營著自己的企業。他爸爸年輕時候是一個老師，充滿激情，溫暖而樂觀。

由於老師的收入不高，而且挺辛苦，安的媽媽家在當地也有些關係，他爸爸就被家裡安排到當地一個穩定的事業單位里工作。

事業單位的工作非常清閑，他從此就過著泡茶看報紙，無事一身輕的生活。

不知何時起，他爸爸就開始有點不對勁了。雖然表面上也說說笑笑，但家人還是發現他總是神情恍惚，整天整夜地處於失眠狀態，經常失神。

家人覺得不對勁，就提議他去看醫生。但他始終覺得自己沒問題，就是提不起精神，過一陣子就好了。

安的媽媽覺得親人的陪伴可以緩解他的狀況，就讓安時不時回家陪爸爸聊天。但安發現，聊天的時候他還是好好的，總是說別人的事，努力想跟他談談心，每次他都借故岔開話題。

安的一個親人要結婚，想要他爸爸當證婚人上台致辭，他爸爸也沒有推託。但事實上，這次活動安排給害怕在眾人面前曝光的他非常大的精神壓力。

他的焦慮與日俱增，但無人可訴，選擇麻痹自我。安的媽媽覺得他有點不正常，就刻意花更多的時間陪伴他。但沒想到，悲劇還是發生了。

終於，一個早上，安的媽媽想去樓下買點花。趁著這段空隙，爸爸還是選擇了上吊自殺。

家人後來發現，上吊的繩子都是他很久以前就準備好的。他為找一個適合的時間點，已經等了很久了。

04

黑暗終有盡頭

當作者馬特·海格在病癒之後回過頭以旁觀者的角度審視這個世界時，他發現其實這個世界都太焦慮了，層出不窮的抗衰化妝品提醒你會老去，不斷更新的時尚提醒你會落伍，各種新技術提醒你不學習就會被淘汰。

從抑鬱症的抗爭中走過的他寫道：

「那個充斥著物質和廣告的世界並不是真正的生活。生活是剩餘的東西，是你把所有這些玩意兒扯掉之後剩下的東西。」

日本電影《我丈夫得了抑鬱症》中，晴子的老公在巨大的工作壓力下，看似平靜的內心漸漸失衡，他一度企圖自殺，去看醫生後才發現自己已經患了抑鬱症。是妻子巨大的愛讓丈夫走過了這一段黑暗的日子。

妻子晴子說：

「痛苦的話，不必硬撐，順其自然就好了。我決定不努力了，無論多麼痛苦艱難，都不努力了。」

在這個太過努力的社會，不努力的「佛系」心態或許真的是一種生活方式。

可是當抑鬱症悄無聲息來臨時，你要「佛系」卻已經來不及了。更多時候，你必須依靠專業的治療和家人的愛。

得了抑鬱症，並不是就要自殺。崔永元作為一個著名的抑鬱症痊癒者，他曾經這樣解釋：

著名歌手許巍曾經陷入創作瓶頸，他不想見任何人，覺得如果創作生命已經終結，生存在這個世界上也沒什麼價值了。

有一天他爬到陽台外，站到空調機上，被妻子發現後，嚇得她大哭。後來，他被醫生診斷為重度抑鬱症。

自殺的念頭從未在他腦海中消失，他不斷和家人交代後事，讓他父親幾近崩潰。他父親決定每天陪他夜跑，更自作主張拿著他的電話本挨個邀請朋友來家裡玩活躍氣氛，希望幫他走出封閉的空間。當許巍從臧天朔手中拿起久違的吉他時，他淚如雨下。

許巍媽媽挖空心思給他做吃的，而他妻子無微不至地照顧他。

在全家人愛的包圍下，配合藥物治療，許巍發現自己慢慢對周圍的事物產生了興趣，而和父母家人的朝夕相處讓他收穫了小時候的親密感覺。漸漸地，抑鬱症終於痊癒，他重新開始寫歌、唱歌。

舞台上那個最讓他爸爸驕傲的許巍又回來了。

村上春樹在《海邊的卡夫卡》寫道：

「暴風雨結束後，你不會記得自己是怎樣活下來的，你甚至不確定暴風雨真的結束了，但有一件事是確定的，當你穿過了暴風雨，你就不再是原來那個人，這就是關於暴風雨的一切。」

///

抑鬱症是魔鬼

只有親歷的人才知可怕

唯有正視它

才能徹底打倒它

必須相信：黑暗總是有盡頭

- End -

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！