馬家輝:太宰治自殺了五次,終於死掉了,死得好!
好了,我們今天要繼續講我的偶像的書,我前天講了張愛玲,昨天講了誰呀,昨天講了小津安二郎。今天繼續偶像時間,這個偶像叫做太宰治,這個太先生隨便叫他太先生,反正是筆名,他自己取個筆名,我替他取個簡單的名字。最近有一本書是他寫的出來了,當然也不是說,他死掉好久了,1948年就是死了,當然不是他現在回魂來寫,而是有人把它以前的也是接受訪問,還有日本作家很喜歡寫專欄,跟我一樣同行。他們很喜歡替一些周刊、報紙寫專欄,有人把他的專欄重新找回來編成書。
這一位有人稱為頹廢派的作家,美男作家,他對於生命一些看法,一些感悟。我們都知道這個作家,頹廢派英俊,很高的,鼻子很挺的,好像一幅坦白講憂鬱小生,好像整天快要吐血,其實他真的吐過血,他好像有肺病的,而且他的生命蠻奇怪的。他1909年出生,然後富二代,高富帥,然後是怎麼樣了?可是很不幸,他的爸爸死掉了,他家裡的產業,他家裡的錢都是給哥哥來負責控制。所以他雖然有錢,這個太先生,太宰治也沒有太有錢,可是生活的不錯。
可是他不愛讀書,他一生只愛寫作,他都是要寫作,通常他一生他自己說的,在這個《離人》這本書裡面,他自己說他,基本上只幾件事情。第一個是寫作,寫文章、寫小說、寫散文,第二個喝酒,他酗酒非常嚴重,第三個女人,亂搞女人,不能說亂,反正就跟女人談情說愛、結婚、談戀愛、上床等等等等,後來,很年輕39歲就死掉了。
怎麼死呢?這個就是他在喝酒、寫作、女人以外的第四個,他喜歡做的事情就是自殺,他非常喜歡自殺,他從20歲開始就喜歡玩自殺,每兩三年玩一次。他這輩子自殺了四次都失敗不成功。20歲就跑去幹嘛,吃藥,吃安眠藥自殺,死不掉,被救起來,然後好像22歲就是跳河,把自己等於跳海一樣,他是跳河自殺,也死不掉,可是跟他一起自殺的女朋友死掉了。所以他很慘,還被抓去調查什麼,有人幾乎控告他謀殺,好像沒有告到。然後第三次又過了幾年之後,他跑到山上面上吊,拿著一根繩子還是他的衣服,那條腰帶來上吊,又死不掉,又被人家救回來。然後第四次重新又再跳河,又死不掉,反正就這樣,死不掉。
他到最後再過了11年以後,第五次終於死掉了,他跟一個女粉絲,一起去跳河自殺死掉。後來被找回來他的屍體的時候,據說是他的身體有掙扎的情況,可能有人他不是自殺的,被謀殺。他改變心意,可是他的女粉絲不放過他了,你開玩笑,你約了我來自殺,你突然不死了怎麼可以,而且把他抱著一起死。所以太宰治等於告訴我們說,你要自殺要自己自殺,不要找著女粉絲,不然的話,你突然後悔,對方不許,不讓你後悔。
當然說回他,他有很多小說特別最出名,就是他死以前發表的小說《人間失格》。他基本每一部小說都差不多,裡面的男主角都是一樣,幾乎是他的化身,他的樣子,都是愛喝酒、愛搞女人、愛寫作,可是又寫不出來,而且寫到吐血。我們看到他這個散文裡面,也有很多這種感悟,比方說,他的名句是說,對啊,我非常愛喝酒,每次想戒也戒不了。而且他裡面說,有一句名句是說,我生出來,生在這個地球上面,我們感到非常的抱歉,非常的不安,對不起大家,還有他覺得生命只有一個字苦,覺得好像被綁住一樣,完全被綁住了,動不了。還有他在小說裡面也曾經感嘆,就是說男人好像很慘的,一輩子都遭遇不幸,像故事裡面的那個男就說,我曾經不斷想去死,可是偏偏死不掉,好像有一個神在阻止我一樣。所以我覺得回到我太宰治身上,他終於第五次死掉,死得好。因為假如不死的話,非常兒戲,非常窩囊,每次喊著要死死不掉,後來終於表達了他的勇敢,而且他的執著,終於死掉了。
好了,說回太宰治這個人,美男,英俊,可是我覺得太憂鬱了,沒有很美,我們中國反而有幾個美男子,像汪精衛,我們知道漢奸。有人說他非常英俊,可是我覺得沒有怎麼樣,老了中年以後一樣,其實坦白講,我們看好像一個大嬸一樣,對不對。其實像民國有一位作家叫邵洵美,才是英俊,很有錢,同樣是富二代,他很有錢,非常英俊。還有我們知道當代的作家木心,這個才是美,也是非常英俊,雖然有點像以前的台灣的歌星一樣,你覺得說,美的有點太溫柔,不一定是每個女人都喜歡的,我覺得所謂美男子只有部分女人喜歡的。可是所有女人都喜歡那種比較陽剛,比較豪邁的男人,所以這樣才是通吃的,通殺的。所以太宰治,不管怎麼樣,光是看他的作品,我也覺得非常喜歡,的確是我偶像,跟另外一個作家飯島愛,她去世了,她寫過一本回憶錄,我也是非常喜歡,有機會再給你們介紹飯島愛,我的最愛。
來源:鳳凰網
TAG:首陽讀書 |