汪曾祺：吃貨，才是最會生活的人

與 2600萬 讀者一起傾聽內心的聲音

文 | 果麥麥 · 主播 | 常浩

提起汪曾祺，大家都道他「會生活，懂生活」。

鸚鵡史航曾說：「這世間可愛的老頭兒很多，但可愛成汪曾祺這樣的，卻不常見。 」

一說起汪曾祺，大家第一個想到的大概就是鹹鴨蛋，第二個或許是「文藝界的泥石流」這個榮譽稱號。

在我看來，汪老的可愛，最直觀的是他能把艱難、平淡的生活過得好玩、有趣。

汪曾祺

在汪曾祺的身上，似乎沒有什麼文人、精英的架子，更多的是對市井生活的熱愛，他也因此得了個「市井裡的小清新」的名頭。

但汪老的「可愛」，絕不僅限於「段子手」這麼簡單——

會吃，就是會生活

汪曾祺的吃，是有講究的。

他做菜，走的不是當下流行的「性冷淡風」：食物低飽和色調，擺盤精緻而整齊。

做菜，得先買菜。汪老不愛逛百貨公司，而是到菜市場晃蕩，看看生雞活鴨、鮮魚水菜、碧綠的黃瓜、通紅的辣椒，熱熱鬧鬧、挨挨擠擠。

汪老認為，折騰吃，得有滿滿的煙火氣，才有生之樂趣。

關於汪老的懂吃，有這麼兩個小故事：

聶華苓和保羅·安格爾夫婦到北京的時候，中國作協不知是哪一位，忽發奇想，讓汪老在家裡做幾個菜招待他們，說是這樣別緻一點。

聶華苓和丈夫保羅·安格爾

汪老給做了幾道菜，其中有一道煮乾絲，這是淮揚菜。華苓是湖北人，年輕時是吃過的，但在美國不易吃到。她吃得非常愜意，連最後剩的一點湯都端起碗來喝掉了。

不是這道菜如何稀罕，只是汪老有意逗引她的故國鄉情。

女作家陳怡真（汪老在美國認識她），到北京來，指名要汪老給她做一回飯。汪老做了幾個菜，其中一道是乾貝燒小蘿蔔，因為汪老知道台灣沒有「楊花蘿蔔」(只有白蘿蔔)。

汪曾祺

那幾天正是北京小蘿蔔長得最足最嫩的時候。這個菜連汪老自己吃了都很驚詫：味道鮮甜如此！

汪老還給她炒了一盤雲南的乾巴菌 —— 台灣咋吃得到乾巴菌呢？陳怡真吃了，還剩下一點，用一個塑料袋包起，說帶到賓館去吃。

如果汪老給雲南人炒一盤乾巴菌，給揚州人煮一碗乾絲，那就成了班門弄斧，魯迅請曹靖華吃柿霜糖了。

做菜待客，須看對象。待人之道又何嘗不是這樣呢？

順應自然本性，各隨其情，不能要求整齊劃一 —— 大概是懂生活的人，待人處事也認真且有智慧。

「文藝界的泥石流」

是怎樣煉成的？

前兩年，汪老在微博上火了一把。

緣由是他的一些文字太過直率，甚至有些粗野：

梔子花粗粗大大，又香得撣都撣不開，於是為文雅人不取，以為品格不高。梔子花說：「去你媽的，我就是要這樣香，香得痛痛快快，你們他媽的管得著嗎！」

臭豆腐聞起來臭，吃起來香。

有一位女同志，南京人。

愛人到南京出差，問她要帶什麼東西。

——「臭豆腐」。她愛人買了一些，帶到火車上。

一車廂都大叫：「這是什麼味道？什麼味道！」

我們在長沙，想嘗嘗火宮殿的臭豆腐，尋味跟蹤，臭味漸濃。

「快了，快到了，聞到臭味了嘛！」

到了眼前，是一個公共廁所！

會吃、懂吃、懂生活 —— 可以說，汪老的這些生活意趣在他的散文集《生活，是很好玩的》里表現得淋漓盡致，只是看目錄的幾行字，一股子有趣的氣息就撲面而來。

但竊以為，汪老的可愛，除了人人可見的生活意趣，更多還體現在他對文字和創作的態度和堅持上。

對於創作，汪曾祺的態度是：「 我希望我的作品能有益於世道人心，我希望使人的感情得到滋潤，讓人覺得生活是美好的，人，是美的，有詩意的。」

世人都道他的文章輕鬆、隨意，卻不知道他對於文字的認真與執念。

試舉一些《生活，是第一位的》書中的句子：

淺顯本不難，難的是於淺顯中見才華。

生活本是散散漫漫的，文章也該是散散漫漫的。

沒有生活，寫不出來，這是最簡單不過的事。

只要你留心，在大街上，在電車上，從人們的談話中，從廣告招貼上，你每天都能學到幾句很好的語言。

用比較明凈的世界觀，才能看出過去生活中的美和詩意。

追隨時尚的作家，就會為時尚所拋棄。

文字都是簡樸、生活化的，裡面所包含的智慧和道理卻不簡單。

汪曾祺

人人都道寫作要有結構、有節奏，要精心地刻畫和謀篇布局，但他偏說要「隨意」，但這種隨意，是有生活閱歷和積澱，有過大量閱讀、學習和思考之後的隨意，是「苦心經營的隨意」。

他認為，「 一個作家對生活沒有熟悉到可以從心所欲、揮灑自如的程度，就不能取得真正的創作的自由。所謂創作的自由，就是可以自由地想像，自由地虛構。」

而寫作最好的狀態，便是「我可以比較貼近地觀察生活，又從一個比較遠的距離外思索生活。」

寫作中的汪曾祺

「生活是第一位的」是汪曾祺的原話。所謂「第一位」，指的是沒有生活閱歷，寫不出來；有了經歷，沒有一顆善於觀察和熱愛的心，也寫不出來。

在他的書中，69歲的汪曾祺曾自報家門，談對自己影響極大的童年生活、鄉土見聞；聊在他心中十分有才華，且待人平等、友愛的父親，我們方才知曉他經歷過苦難與動蕩，又是何以活成了這般有趣、有姿態的模樣。

用汪老自己的話說，他筆下那些好玩的生活、樂觀的童心，是「 經歷過生活中的酸甜苦辣，春夏秋冬，從雲層回到地面」的輕鬆、有趣。

沒有生活的積澱和反覆磨鍊的實力，文字就只能是段子，而不能成其為文章。

這道理不僅適用於寫文章，生活亦是如此。

這位文學大家、生活大師，人活得通透，從寫作到做菜待客，都有自己的處事美學。

橫豎撇捺，一字一句，處處皆有人世的趣味。

正如他所說的：

你很辛苦，你累了，那麼坐下來歇一會，喝一杯不涼不燙的清茶，——讀一點我的作品。

想來我們要是問他生活美學是什麼，他大概會端著個盤子笑盈盈的說：

「不就是小蔥拌豆腐嘛。」

贈書福利

你最喜歡汪曾祺的哪篇作品？

有過哪些與汪曾祺類似的美食體驗呢？

歡迎大家在留言區留下自己的看法

我們會選取點贊最高的前十位

贈送《生活，是第一位的》一本

《生活，是第一位的》

汪曾祺 著

江西人民出版社

READ AT TEN

-作者-

果麥麥。十點讀書經授權發布本文，轉載請聯繫作者。

-主播-

常浩，十點讀書籤約主播，杭州電台知名主播，手握潮流、聲音鑒賞、旅行等多檔節目，有品有料的音樂咖，會聽上癮的溫柔男友音。微信公眾號：三個聲音。

星標置頂★十點讀書

就能快速找到十點君啦

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！