匠人修鍊40多年：半秒找一個字 十分鐘刻一個字
家譜，是一個與當代社會漸行漸遠的名詞。但在浙江溫州瑞安，平陽坑鎮東源村王氏家族第23代木活字印刷傳人王超輝先生，仍然堅守著譜師製作家譜的工作。
在電子排版和鉛字印刷的時代，王超輝和他的傳人，用時間打磨手藝，親手在書頁中留下墨香。
從杭州出發，3個半小時的動車，再轉當地汽車，下車繼續往大山裡步行2公里，終於來到東源村。64歲的王超輝就在村口等著我們。
東源村7000多人口，譜師是獨有的職業。
瑞安自古是典型的移民城市，為回溯歷史、激勵後人，譜牒文化在這裡盛行，家家戶戶都特別重視宗譜的修訂。
「在溫州、衢州，很多氏族還保留祠堂和族譜。」王超輝說：「族譜每過30年需要重新翻印。」
王超輝工作台上的字格里碼滿了木活字。
據學者考證，從清代乾隆中後期起，浙江普遍使用木活字印刷家譜。現存於世的清代浙江家譜就有6430種，其中木活字本約有5100種。
東源村的木活字印刷術，由中國四大發明之一——畢昇發明的活字印刷術演變而來。不同的是，畢昇使用泥刻活字；而東源村用的活字，是用木頭刻的。
王超輝家族用木活字印刷家譜的歷史，源自宋末元初，至今已有800多年。而據專家學者的考證核實：這種木活字印刷技藝，和元代著名農學家王禎在《農書》中的記載分毫不差。
挑字塊，排字版，修家譜。這是王超輝從20歲開始至今的全部生活狀態。
他的工作台上有幾十個木格子，裡面密密麻麻碼滿了3萬個漢字，每一個字都雕刻在1.1×1.1厘米的棠梨木塊上。「這種木材質地細膩，刻起來不費勁；印刷時打上水，木頭不容易膨脹。」
那怎麼從3萬個字中，快速找到需要的漢字？
祖輩傳下來32句話160個字的揀字口訣，將5000個常用漢字，按照偏旁部首，有序地排列。
王超輝念了幾句：「君王立殿堂，朝輔盡純良，庶民如律禮，平大凈封疆。折梅逢驛使，寄與隴頭人……」
按照這幾句字訣，我在王超輝的指導下，花了五分鐘，找到一位朋友的名字——「常」字，在「君王立殿堂」字格里的「堂」字區域里；「宇」，在「寄與隴頭人」的字格里。
而像王超輝這樣熟練的老譜師，找一個字，只需要半秒鐘——陰天的午後，光線很暗，他的手指像彈鋼琴一樣掠過字格，嗖嗖嗖就揀出四五個字，碼入印版。
我想繼續找自己的名字，可是沒有，因為「太不常用了」。那就刻一個吧。
刻字，是成為譜師過程中最難走的一步。王超輝34歲的兒子王建新，在刻字上，原地踏步了10年。
「學刻字特別難。」王建新告訴我，首先要在這麼小的木塊上，寫一個端正的老宋體反字。寫反字可不像寫正字能一氣呵成，需要一點一點在添補中成型，過程繁複枯燥。
而王超輝一直用毛筆寫反字，一個字寫好再刻出來需要10分鐘，一上午最多也只能做20多個字塊，這是經過了40多年的練習，才達到的速度。而那個手寫木刻的字，比機器做出來的還好看。
「譜師需要耐心和細緻。」王超輝說，一部年代久遠的家譜，最多能包含上十卷譜牒，字數超過十萬。靠譜師手工作業，這項工作需要在數月內印製完成。接過了字盤的譜師們，也將效率視為先祖的第一誡訓。
最後一道印刷，是活字印刷族譜能歷久保存的秘密。王超輝說，用木活字印刷的家譜，字形雋永，墨跡清晰，可以存千年。
現代工業使用油墨與混合漿紙印刷書籍，木活字印刷用的是墨汁和檀木熟宣。
王超輝先用潤棕刷，蘸水刷一遍印版。這叫上刷。
一根煙的工夫，王超輝回過來，用刷子蘸墨汁，再刷一遍印版，這叫下刷。
覆上宣紙，完成拓印。最後經過手工裝訂，一本傳世的族譜才宣告完成。
一本本族譜，記錄了一個個家庭的血脈故事，王超輝也通過它們，完成了傳遞老祖宗手藝的使命。
人物名片
王超輝，1955年生，瑞安東源木活字印刷技術國家級代表性傳承人。這一古老技藝，於2010年被聯合國教科文組織列入「急需保護的非物質文化遺產名錄」。
TAG:善本古籍 |