七次入圍戛納，今年終獲金棕櫚獎，卻被日本民眾罵「賣國賊」
本文授權轉自：
一日一度（yryd115）
是枝裕和
《小偷家族》終於為是枝裕和摘下了戛納電影節那片珍貴的棕櫚葉，與此同時在中國的票房也榮登史上之最。
這個原本小部分流行的日本導演，和他的好朋友賈樟柯一樣，終於被更多人知道了。
然而，因為《小偷家族》題材敏感，又在國際掀起討論，日本民眾享受榮譽之後，並不為「小偷」買賬，他們甚至認為是枝裕和刻意抹黑了國家。
——度公子
洗手間的大小便已經溢到了客廳，地上又滿是臟衣服，兩個瘦骨嶙峋的女孩正躺在其中，奄奄一息。推開門，一股惡臭撲來，接著，東京西巢鴨的幾位警官就看到了眼前的景象。
這間欠租數月的房子，缺水斷電，還不斷有不良少年出入，卻從未見過大人，因而才有人報了警。
兩個女孩狼吞虎咽吃著大人遞來的香蕉，警察又在柜子里找到一具男童白骨。
這個神秘棄嬰家庭在1988年，得到了全日本的關注，也稱
「西巢鴨事件」。
直到15年後，是枝裕和拍成電影《無人知曉》，把它搬到熒幕上，主演柳樂優彌藉此14歲就登上戛納影帝寶座。
<《無人知曉》海報>
這年一同角逐棕櫚葉還有梁朝偉，然眼鏡王的《2046》惜敗。
電影圈三大難拍元素：動物、水和小孩。
《無人知曉》中，最大的
柳樂優彌
也才13歲，是枝裕和調教起小演員自有一套辦法。
早年，拍《另一種教育——伊那小學春組的記錄》，他跟孩子們相處了三年，學到最重要的一點：孩子們做事沒有什麼目的性。
影片中的孩子都是社會的「隱形人」，在沉默克制地努力生活時，還要展現好自然的天性。
於是試鏡前，就先篩選掉了表現欲強的孩子，剩下的孩子們拍戲時，也不給劇本，都是講好大致表演過程，台詞便由他們自由發揮。
<《無人知曉》劇照>
《無人知曉》整體呈現出的都是平靜氛圍，對於這個挑戰多數人三觀的新聞事件，他依然保留了鏡頭裡的波瀾不驚。
6歲那年，祖父過世，家中親戚前來弔唁，每個都哭成了淚人。
是枝裕和早就在大人身後聽到過，他們如何在背後挖苦祖父的麻煩事兒。
一轉眼到人前，又成了最親最愛的人了。
「平時那麼討厭他，現在竟然可以哭成這樣。」
人性黑暗的另一面，他在童年就有所覺察，他的敏感、早熟，似乎那時起，就註定了一個記錄者的命運，只不過是文字還是影像的區別而已。
<柳樂優彌>
大學選了文學專業，讀著讀著沒興趣，就開始轉為電影。
童年是藝術創作者的寶藏，是枝裕和另一部電影也源於童年經歷，還和鄧麗君有些關係。
在還沒電視普及的年代，一次颱風夜裡，窗外摧枯拉朽，廣播里傳來鄧麗君翻唱的
《藍色街燈下的橫濱》，裡面的歌詞後來成為了《步履不停》這部電影的名字。
<《步履不停》海報>
這部講述寡居母親與一家人見面24小時內發生瑣事的電影，早在2001年就有了劇本大綱。
朋友建議等到60歲再拍，也就擱置了。
直至拍完《花之武者》，母親溘然離世，是枝裕和的事業幾乎陷入停滯。父親離世後，母親寡居多年，因拍戲很忙，兩人見面的時日也並不多。
「如果不把和母親最後這段共度的時間中回憶起的東西做個整理，我就無法繼續前進。」
是枝裕和在撰寫劇本的時候，眼前就已經現出樹木希林的樣子。果然，一入鏡，是枝裕和就在心裡感慨
「啊，母親就在那裡。」
<是枝裕和與樹木希林>
2008年，母親去世，另一位母親樹木希林走入他的生活，
兩個人都在平淡中有些許無傷大雅的刻薄感，恰到好處的平民本色，並不招人反感。
最後一次和母親在餐廳里吃飯，她一個勁兒抱怨，
「肉太少，菜太貴」，帶著點不甘心，還把喜歡的菜都吃光了。
後來，和樹木希林外出吃壽司，她常說：「什麼都可以，湊數的菜碼就不要了。」有時離開餐館，還會有點狡黠地笑笑：
「很便宜對吧？所以咱們白天去，晚上就貴嘍！」
常有人說是枝裕和是拍親情片的，這也只在母親去世後，最初他拍過十年的紀錄片。
那個因為家中沒有買過車，在外面總愛和別人家的轎車合影的母親，去世後，讓他心裡流淌起了無限對家庭的柔情。
<是枝裕和，幼年與車合影>
若熟悉是枝裕和的作品，
會發現他電影里父親的角色是弱化的，甚至都沒出息，這也與他本人的經歷有關。
電影《如父如子》終於聚焦起父親時，他那時有了4歲的女兒，生活起了很多變化。
有回，送她去幼兒園的路上，女兒天真地問：
「以後是不是可以嫁給爸爸？」
是枝裕和回答
「不行啊，雖然很遺憾，但真的不行啊。」
<是枝裕和在《小偷家族》拍攝片場>
儘管他工作時間排滿，陪伴家人時間很少，女兒流露出的依戀和愛，還是讓他吃了一驚。
父親節的時候，小女兒親手製作了一朵小花，送給他。
《如父如子》里有一個細節，父親在沙發的空隙里摸到了一根花莖，心境也悄然起了變化。
<《如父如子》劇照>
男孩與父親的情感更貼近於無聲地傳遞，是枝裕和印象中與父親最親近的時刻，是家中添置了新電視，兩人一起追電視劇的光景。
父親會把他放在腿上，用臉貼著他，下巴上的胡茬時不時剮蹭到他。
祖父和祖母都姓是枝，當時的日本不容許同姓結婚，於是兩人私奔到了台灣，父親便是在高雄出生的，二戰後才被遣返回日本。
父親從小被家裡寵溺過度，喜愛文藝，母親是雷厲風行的銀行職員，對於懦弱的父親總有些看不起，夫妻關係算不上太和諧。
是枝裕和在藝術上承繼了父親的衣缽，多年後，他流連在大學附近的電影院，
終於從侯孝賢的電影里找到了父親口中陳舊昏黃的台南，意外地喜歡，也迷上了侯孝賢、楊德昌。
<侯孝賢與是枝裕和>
甚至1993年，他還拍了部紀錄片
《當電影映照時代：侯孝賢和楊德昌》
，赴台灣採訪時，與侯孝賢相談甚歡。
處女作《幻之光》就是侯孝賢建議他參展威尼斯電影節，後來入圍了主競賽單元。在最初的拍攝預期中，是枝裕和以模仿出「侯孝賢、楊德昌」電影的影子為傲。
80年代時，則對陳凱歌、張藝謀、田壯壯印象深刻，
卻和第六代導演賈樟柯成了朋友，兩人常在電影節碰面，有次科長到日本，是枝裕和還做東，請客吃過壽司。
<是枝裕和與賈樟柯>
雖是一位日本導演，對於中國電影中的某些氣質卻無比著迷。
此前投資方因福山雅治的出演，預測《如父如子》日本票房過十億。是枝裕和只當玩笑：
「至今為止超過10億日元的作品，我可是一部都沒拍過。」
後來，以32億日元票房收官。今年《小偷家族》又反超《如父如子》，還讓是枝裕和又一次走上了戛納領獎台。
樹木希林與是枝裕和合作的第十個年頭，剛開拍時，樹木希林對記者說：
「這是最後一次與是枝導演合作。」
<樹木希林與是枝裕和>
等到影片殺青，樹木希林拿著身體的掃描片給是枝裕和看，那時癌症轉移的小黑點已經遍布全身，壽命已經不到一年了。
握著他的手臂，
「你就把老婆子的事忘了吧！你要把你的時間，用在年輕人身上！我就不再和你見面了。」
果然，從那天起，無論是枝如何邀請，樹木希林都拒不見面。雖無血緣關係，但樹木希林以一種殘酷的方式保護著是枝裕和。
以往，有新電影上映，她也會很關切地打電話詢問，不過不是打給是枝裕和，而是製片人。聽到票房不錯的消息後，則會鬆一口氣，開心地說：
「那下次又可以拍新戲了，太棒了！太棒了！」
「通過請希林女士扮演我的電影中的母親角色，和希林女士一同進餐、談天，我漸漸平復了喪母之痛。而就在這個時候，
我失去了另一位母親，又要平復另一層喪母之痛。」
樹木希林在《小偷家族》飾演的老人是在睡夢中去世的，是枝裕和很是慚愧，甚至說若電影不是這樣的結局，或許樹木希林也不會這麼快離開。
是枝裕和最初以一部電影懷念母親，迎來了另一位母親，最後又以電影的方式和她告別。這是電影工作者最體面的方式。
無巧不成書，兩位母親去世的日子都是9月15日。
<樹木希林>
今年，是枝裕和拿了金棕櫚，
「他這個獎，不是偷的，也不是中彩票的，而是一步步走向領獎台的。」
《小偷家族》獲獎自然實至名歸，卻在日本受到指責。
有人留言說：
「我們明明是一個拾金不昧的國家，導演為何要在戛納向世人輸出「小偷」形象？」
素來好大喜功的安倍晉三卻未對此發表任何賀詞，日媒也給他貼上了「反日」標籤。
早前，他的一段採訪也隨之曝光：「我對亞洲鄰國充滿歉疚。日本也必須像德國那樣道歉。」
或許可以說是枝裕和是個溫情脈脈的親情片導演，除此之外，他對人性之關切，與藝術高度則是相輔相成的。
一個沒有溫度、沒有反思的人，是拍不出孩童視角的家庭電影的。
<《小偷家族》海報>
起先賈樟柯的電影在國外拿獎時，國內也有不少反對聲音，
認為影片中的取景過於落後、不入流，有刻意摸黑中國、取悅西方的姿態。
慶幸的是，現在我們的觀影審美包容多了。賈樟柯一如既往拍他心目中的山西，是枝裕和與03年拍攝《無人知曉》時，風格也並無變化。
《無人知曉》看得人壓抑、透不過氣，幾個孩子的生命果真如他們養在陽台上的野花，無人問津，生死由天。可整部影片都不見眼淚，哭泣，這樣的剋制一樣延續到了《小偷家族》。
沒有諂媚作態，沒有取意美化，只有層層包裹的人性，既有善也有惡。
是枝裕和七次入圍戛納，又將14歲的柳樂優彌送上戛納史上最年輕的影帝寶座，是亞洲當之無愧的電影大師。
有人說評價一部好電影的標準是，看過之後會讓內心有變化，哪怕極其細微。
每回看完是枝裕和的電影，內心縈繞溫情的同時，都能看到一扇通往人性的窗，似乎離生活又近一步了。
既溫柔又殘酷，我想這就是好導演的意義之一吧。
你喜歡這位導演嗎？
猜你想看：
親子游
|
東京交通
|
北海道溫泉
壽喜燒
|
京都日式人氣旅館
|
2018滑雪攻略
※日本造型師建議大衣的七種搭配風格，秋冬必不可少！
※日本綜藝節目教你如何自誇
TAG:日本旅遊攻略 |