19世紀首張飛馬GIF動圖如何製作的？在此發明前他差點被判殺人罪

1878年6月，在世界最早的無聲電影出現和好萊塢興起之前，埃德沃德·邁布里奇的鏡頭就已經讓一群記者嘖嘖稱奇。他向世界展示了可以猜測但從未觀察過的東西：一匹馬疾馳過跑道時的每個細節動作。

那時工業革命如火如荼，而邁布里奇喜歡用攝影來打發時間，而他拍攝的馬匹運動的序列照片堪稱是攝影里程碑。

多年來關於馬的奔跑方式，公眾一直在爭論。爭論的焦點是：馬的四個蹄子是否在奔跑時可以全部離地騰空，科學家和普通觀察者對此看法兩極分化。馬在當時對於人類非常重要，人們騎在馬背上打仗，狩獵，任何大範圍的移動都需要通過騎馬來實現。

在這場辯論中有一個重要人物利蘭·斯坦福，他不是科學家，而是賽馬愛好者。這位19世紀的強盜大亨、斯坦福大學的創始人雄心勃勃，家財萬貫。他相信新興技術將有助於解開飛馬是否騰空的謎團。

據說當時這位後來創建斯坦福大學的大亨與舊金山一家報紙的老闆進行了一個2.5萬美元的賭局，他們要用相機證明飛奔的馬四條腿是否同時都懸空。關於這個賭局的說法可能有點誇張，而事實真相是，利蘭·斯坦福為了想要他的賽馬跑地更快些，他想要了解馬匹如何運動的最細微的動作分解。他相信攝影師埃德沃德邁布里奇會幫他做到這一點。

20歲那年，埃德沃德·邁布里奇從英國來到美國，經營家族圖書銷售業務。淘金熱開始後不久，他定居在舊金山，據說當時他從倫敦採購圖書，成功地銷往美國。

19世紀60年代，邁布里奇打算離開舊金山去倫敦看望家人。但在旅途開始不久，從舊金山到聖路易斯的公共馬車上他遭遇了意外。在德克薩斯州，馬車司機失去控制，馬脫韁而逃，邁布里奇從馬車上被摔了出去，他的頭部受傷發生了昏迷。第二天他在阿肯色州醒了過來，卻被告知再也不能復原了。

邁布里奇之後回到了倫敦，但認識他的人後來說，他的頭部創傷永遠改變了他。五年後當他再次回到美國時，他已不再是原來的自己，也不再賣書。

國家肖像畫廊收藏著一幅1872年埃德沃德·邁布里奇的自畫像。

19世紀70年代，埃德沃德·邁布里奇接受了利蘭·斯坦福的邀請，他們合作拍攝疾馳而過的馬匹的瞬間鏡頭。這個事情其實是有難度的，1872年的平均曝光時間大約是2秒，再過兩秒鐘，馬就會從一頭跑到另一頭了。你什麼也拍不到。

因此，邁布里奇發明了由木頭、橡膠彈簧和觸發器組成的機械式快門，它可以在千分之一秒內啪的一聲按下。而大多數攝影師當時控制曝光的方式是手動移除鏡頭蓋，並迅速將其放回相機上，相比之下邁布里奇的發明是一個大革新。不過邁布里奇使用機械式快門拍攝的馬匹照片令人失望，質量太差，圖像模糊不清，根本無法解決四個馬蹄是否全部騰空的焦點問題。

事情之後出現了戲劇性的轉折，邁布里奇42歲時娶了一位21歲的女子弗洛拉，然而邁布里奇的家庭生活很緊張。在他結婚的最初幾年，他會去約優勝美地拍攝照片。每次在家待一段時間，然後一走就是幾個星期。邁布里奇發現他的妻子有外遇。一天，他偶然看到一封他的妻子寫給哈里·拉金斯的信。隨信還附著他妻子的照片，照片背面還親密地寫著「小哈里」。邁布里奇惱怒萬分，他拿了把槍，上了一列火車，去往拉金斯的住處。然後在一個打牌的地方找到了拉金斯，槍殺了第三者。

審判為期三天，幾名證人作證，邁布里奇被控謀殺罪，他以精神病為由進行了辯護。他的律師請來了之前認識邁布里奇的人作證，他們說在德克薩斯州公共馬車事故後，他的性格發生了巨大變化。

對懷疑論者來說，邁布里奇的性格變化聽起來像是他的律師精心編造的故事，但是有一張邁布里奇坐在數千英尺高的伸出懸崖的懸空處的照片。似乎證明他的心智可能失常，毫不畏懼死亡。另外公共馬車事故發生後，埃德沃德·邁布里奇開始變地蓬頭垢面。

邁布里奇最終被無罪釋放，但這並不是因為精神病的原因。陪審團主要由已婚男子組成，他們認為邁布里奇殺死與他的妻子有染的男子是正當行為。

1878年6月，就在他被判無罪的幾年後，埃德沃德·邁布里奇在加州帕洛阿爾托的一個賽馬場創造了歷史。利蘭·斯坦福邀請記者來到跑道上，見證攝影的新時代。為了做到這一點，邁布里奇掛了一張白床單，把跑道上的牆壁塗成了白色，並在地上撒上了白色的大理石粉末和石灰，這樣深色的馬就會在背景的襯托下醒目跳躍。

一匹馬拖著馬車在賽道上飛奔。在它途經的路徑上有十二根控制電線，每根線連接到不同的相機。當馬沿著賽道疾馳而過時，馬車的輪子在每根電線上滾動，快門一個接一個地按下，於是捕捉到了馬在不同階段的運動。早期拍攝的馬匹奔跑照片總被人說成是假的，於是邁布里奇在現場曝光了照片中的底片，並向媒體展示了一系列駿馬奔騰的照片，其中一匹馬四蹄離地懸空。

邁布里奇成功地使用了一系列圖片，來展示之前根本拍攝不到的馬的細節動作。他並不滿足，他還想成為讓那些照片移動的人。他發明了一種叫做zoopraxiscope的裝置，可以創造了出了原始的類似gif動圖的飛馬圖像。

這個裝置可以將照片追蹤拍攝的連續圖像投影到玻璃盤上。當光碟快速且持續地旋轉時，就會產生一匹奔馬的動態畫面。當時這是一個全新的創意，讓人讚歎。然而在攝影事業突飛猛進之後，邁布里奇的作品現在只能複製在玻璃光碟上，才能作為動畫電影欣賞。

zoopraxiscope與投影儀和光學玩具都屬於同類型裝置，但就在幾年內托馬斯?愛迪生等發明家的電影技術就超越了它。邁布里奇對於今天的電影的貢獻是奠基性的，當他實現了一個突破，就會有更多人來接受這個新想法、新啟示、新革命，然後利用它尋找到到不同的機會。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！