據說中國豪車最多的城市,在這個最「土」的省份?
叫你一聲河北人,你敢答應嗎?
文 / 華商韜略 彭梁潔
河北的土,不只是「塵土飛揚」的「土」,也不完全是「土裡土氣」的「土」,更準確地說,是「面朝黃土背朝天」的那種「土」。
【「土」在其表】
去年夏天,清華建築學博士生徐騰實地考察了位於河北保定的易縣奶奶廟。網路演講平台「一席」隨後發布了他的演講——《現在隆重介紹讓我佩服得五體投地的一尊神仙》。
這座號稱有全神全佛的奶奶廟,迅速成為「網紅」。
紅,因為它很特別,特別「土」,「土」在其表。
廟裡各路神仙應有盡有——沒有的也可以自己造。單看外觀,這些土萌土萌的雕像看不出是哪路神仙,全靠道具和旁邊的文字介紹來定義,非常直觀易懂。
比如,「車神」系列大概就是被生造出來的。其中一位手握方向盤,眼睛直視前方,旁邊的壁畫里,是幾輛汽車行駛在盤山公路上;另一位則比著「六」的手勢——祝您一路溜溜溜。
奶奶廟火了之後,邢台臨西縣萬和宮也被網友發掘出來。
這裡的神仙,比奶奶廟更富有想像力——股神、英語神,全面滿足各個年齡段人士所需,可謂老少皆宜,還有中國聯通菩薩(是為了找信號?)、空軍菩薩、導彈菩薩,進以國家大局為己任,退則時刻關切廣大人民群眾疾苦。
雕塑是文化和思想的形象表達,建築也是。
河北的建築,也將雕塑的「土」在其表充分發揚。
你只是看著電視劇《西遊記》長大的,在河北,有些幸運的小朋友可是逛著西遊記宮長大的。
也許是為了表達對《西遊記》的無限喜愛,河北人民竟然自己建了一座西遊記宮。
西遊記宮的簡介是這樣的:
西遊記一宮、二宮、封神演義宮,是根據我國神魔小說《西遊記》、《封神演義》而建造,以其獨特的巴比倫空中花園式建築布局,利用現代高科技手段,薈萃了古今中外的歷史典故、神話傳說、名勝古迹等——
這裡有羅馬斗獸融野趣、野味為一身;伊甸園亞當夏娃偷吃禁果,荒山野洞四十大盜時常出沒,阿里巴巴終獲巨寶等二十多個景觀……
也是非常全面了,而且都是最直接的「土」味表達。
但是據說,現已「閉宮」,想去的小夥伴沒有眼福了。
好在,河北並不缺乏這種簡單、粗暴、直接的「寫實」的手法:
例如白洋淀的金鱉館,佔地1680平方米,直接按照中華田園鱉的樣子設計而成。
或許是為了證明白洋淀水產豐富?
鱉雖外形欠佳,但在中華文化中有大吉大利之意,貴在實用。
除了保定的鱉,邯鄲的巨型大白菜也非常引人注目。
為何要做成大白菜狀,唯一的解釋是:與其身後的農業科技博覽園相呼應——在樸實的河北人眼中,或許沒有什麼比地里的大白菜更能完美詮釋「農業」的內涵了。
除此之外,河北的土味景觀還包括:以「福祿壽」彩塑為造型的天子大酒店、「華北最強農家樂」保定動物園……
這些看似土得冒泡而又魔幻異常的建築,實際上遵循一個共同的邏輯:
怎麼實用怎麼來,好看不能當飯吃,經濟實惠才是硬道理,寫意和留白的藝術手法在這裡通通不需要,簡單直接才是首要訴求。
這就像河北人的性格——
【「土」是一種實在】
如果一定要在群體輪廓模糊的河北人身上找到一個共同特徵,那就只能是「實在」。
在以張揚個性為美德的時代,這大概就叫「土」。
「我們喝酒,說幹了就幹了,一滴都不剩。」這是90後石家莊趙縣人小靳對「實在」的解讀。
說起實在,來自黃土高原的西北人民同樣被認為實在。「河北這邊跟他們的樸實又不一樣——就像陝西的饅頭比河北厚,但沒有河北圓。」今年66歲的邯鄲人王志良說。
實在的河北人,連打一個比方都這麼接地氣。
河北人不僅自己實在,在社交上也暗循「人以群分」的原則。
「我們從小就愛跟仁義實在又低調的人玩,一說誰誰很精明,愛算計,大家就都不跟他玩了。」來自張家口的高女士說,在自己家鄉,社會氛圍就是這樣。
奧運冠軍郭晶晶就被公認非常「河北」——嫁入豪門還是繼續接著地氣,綁著兩元店可以買到的頭繩,愛好不是去奢侈品店掃貨而是拉著老公一起逛超市。
雖然實在,但河北人並不是「軟柿子」。郭晶晶那句「中國富豪有很多,而奧運冠軍卻沒幾個」就是證據。
「燕趙自古多豪傑」。刺秦的荊軻從易水(今易縣)離開,驍勇善戰的張飛、趙雲算下來戶籍也都是今天的河北。
這句話放在今天就是,該出手時就出手。
《荷花澱》里,男人們要去打鬼子,離開時,跟老婆告別的對話是這樣的:
她說:「你有什麼話囑咐我吧!」
「沒有什麼話了,我走了,你要不斷進步,識字,生產。」
(嗯,非常樸實)
「嗯,還有什麼?」
「不要叫敵人漢奸捉活的。捉住了要和他拚命。」
(也是非常「剛」了)
河北保留了「尚武」的傳統。邯鄲永年是太極的發祥地,八極拳則起源於滄州,滄州也因武術流派眾多,被稱為「武術之鄉」。
66歲的王志良從小進入邯鄲市舉重隊,後來練了幾年太極拳,接著改練八極拳,因為「八極拳要求剛、猛、強,感覺渾身有力沒地方使,剛好適合我」。
當然,「實在」跟「尚武」並不矛盾。
「大家平日交往,相敬相親,你讓我一尺,我讓你一丈,這是一種平衡。但如果有個人出來破壞了這種良性循環的氛圍,火就容易被拱得很大,因為我們覺得,你破壞了規矩。」高女士分析,這恰恰是河北人守規矩、保守的表現。
河北人民非常崇尚傳統文化。
「邯鄲是成語之鄉,從小我身邊的大人們隨口就能講出好多跟這座城市有關的歷史故事,而且都以故事中那些人物和事迹而驕傲。」80後邯鄲市民小陳提到傳統文化,非常嚴肅認真地說,「『忠孝仁義禮智信』」從小就是我的『思想鋼印』」。
高女士說,他們特別注重孝順父母、尊敬長輩這種傳統,所以河北孩子一般都很「聽話」;王志良也提到,這麼大歲數仍然堅持練武,是為了強身健體,因為66歲的他家裡還有卧病在床的老人要照顧。
【最「土」省會石家莊】
俗話說,人如其名。
河北的「土」氣,可能也要怪名字起得不好。
很多河北人介紹自己時愛說自己來自哪個市,很少有說自己是河北的。除了整體認同感不高,還有一個重要原因是——「河北這兩個字出口的時候,總是覺得彆扭。燕趙大地,多美,河北,多難聽!」
我們的畢老師逐字分析認為:土在了這個「河」字,如果把「河」換成「江」——江北——馬上就洋氣起來了。
好像有點道理。
河北人的實在,似乎也跟河北省的低調、無存在感相輔相成。
河北省省花是太平花。據百度百科介紹,這種花適應性強,並且耐修剪。
從外觀看,此花沒什麼特點,毫不起眼;從名稱看,也像河北省和河北人民對自身的定位——樹立大局觀,踏踏實實過日子,但求一個太平,出風頭的事就交給隔壁鄰居吧。
除了河北,大概也沒有哪個省份「實在」到,把協助其他地區的發展,作為自己的發展目標了。
但也正因如此,河北省倖免於舉全省之力建設一個省會的任務,下轄11個地級市發展得比較平均,沒有異軍突起的,也沒有太拖後腿的——
2018年,河北省GDP最高的唐山市(7106億)與最低的衡水市(1550億)相差不超5倍。隔壁河南省,GDP最高的鄭州市(9130億)是最低的濟源市(612億)的15倍;經濟發達的浙江省,排在首位的杭州也是排在最末舟山的10倍。
另一方面,河北全省沒有一座GDP千億元以下的城市,這與不少西部地區的情況也不一樣。
這種溫和的平均主義,也讓河北省看起來更加樸實無華。
此外,省會城市的不爭氣也給河北平添一分土氣。
「不就是一個小村莊嗎?!」提起「最土省會」石家莊,不少河北人都頗為不屑。也彷彿只有這個時候,因為拼湊起來而不抱團的河北各市,出於對省會石家莊共同的不服氣,才會緊緊粘合在一起。(例如現承德市曾屬於原熱河省,現張家口市曾屬於原察哈爾省)
論經濟體量,石家莊比不上唐山,河北也成為極少數省會城市被明星城市蓋過風頭的省份;
論歷史、文化底蘊,石家莊也不及邯鄲、承德;
更糟心的是,「前任」省會太多——據統計,1913-1968年的55年間,省會換了11次——各個都是膚白貌美大長腿,印襯之下,石家莊更像個柴火妞。
今年是石家莊成為省會城市50周年,是除海口外中國最年輕的省會城市。然而在河北貼吧里,這喜氣洋洋的50周年慶典被人調侃為「保定失去省會50周年祭」「河北落魄50年祭」。
好在,善良樸實的石家莊人民在每一次徘徊孤單中學會了樂觀堅強,以自黑和搖滾來發泄心中的不平。
本著承接北京的厚道,石家莊承接了大量鬱郁不得志的搖滾青年,「國際庄」向國際更近一步,得了個英文名字「Rock Home Town」,而石家莊也終於獲得以自己名字命名歌曲的殊榮——《殺死那個石家莊人》。
對於自報家門後對方的反應,那位石家莊趙縣姑娘小靳總結出了三種:
第一種:哦……
(然後就沒有然後了)
第二種:驢肉火燒!
(驢肉火燒大概是河北唯一的特色美食,然而也並不是石家莊的)
第三種:你長得就像石家莊人。
(然而她至今不知道這句話是褒是貶)
但小靳認為,這第三句話可以走出石家莊,放之河北而皆準——如果一個人沒有什麼特點,很難根據外形口音判斷其家鄉,就猜河北,對的概率不會小。
「現在我只說我來自趙州橋!這樣還會有的聊。」很多次尷尬之後,小靳總結出了讓聊天可以繼續下去的方法。
作為「國際庄」的石家莊,這幾年也多次跟國際接上了軌。
其中一次是跟埃及——按照1:1的比例,一尊仿造的埃及獅身人面像在石家莊下轄某村拔地而起,很快引起7000多公里之外埃及文物部門的注意,被投訴到了聯合國。
還有一次是跟英國的JK.羅琳女士。河北美術學院因其外觀「簡直和哈利波特魔法學校一模一樣」,登上了英國《每日郵報》。
另外,這串名單包括但不限於——美國白宮、法國盧浮宮、水城威尼斯……不用走出河北,就能領略世界奇偉瑰怪非常之觀,也是非常經濟實惠了。
【河北有「壕」】
河北不僅「自古多豪傑」,如今也多土豪。
段子有云:世界鋼鐵產量,中國第一,河北省第二,唐山市第三。
盛產鋼鐵的唐山,據說也盛產「土豪」。
在網上,每一次關於「XX地驚現史上最土豪婚禮」的報道,都能吸引一大波流量。而「最土豪婚禮」的鼻祖,大概來自河北唐山。
2014年,婚禮視頻被路人拍下傳到網上之後,一石激起千層浪。當時《新京報》也對此做了報道:
30輛勞斯萊斯幻影排成縱隊。這可不是頂級名車流動展,而是出現在唐山市區街頭的豪華婚禮車隊。這支價值超過2個億的婚禮車隊一露面,立即「驚呆了」路人,並被手快的網友上傳到網上。
不僅有李湘主持婚禮,還有劉能、趙四、李玲玉、張衛健、萱萱、黃格選、黃安等諸多演藝界名人……
「唐山最牛婚禮」,也成為百度百科的詞條。
坊間流傳,唐山是中國豪車最多的城市之一。
2015年,《中國國家地理》出過一期河北專輯,其中一篇文章就叫《河北土豪出唐山》,裡面提到一個段子:
一位計程車司機從唐山遷安市拉著一對父子到天津保稅區買車,到了天津問是否還用等他們,父子倆說不用了。結果在計程車司機返程的路上,那對父子一人開著一輛寶馬X5追了上來。
即便是走出了河北,河北人也盡顯土豪的作風。
典型如天津天獅集團掌門人、天津首富、來自河北的李金元,更是邁出了國門,將土豪作風帶向世界。
李金元先生連續多年蟬聯天津首富,也是在世界舞台把土豪排場做到最極致的中國企業家。
比如,2015年,他曾帶領6500名員工赴法進行了豪華四日游,慶祝集團20周年!
《東方早報》詳細描述了當時的盛景:
這兩天,歐洲人被中國一家公司「震驚」了。
法國鐵路公司專門為此增加了兩列高速列車。戛納和摩納哥的79個四星級、五星級酒店,4760個房間,以及146輛專門的遊覽大巴,都被其包了。法國外交部長法比尤斯還專門會見了天獅集團董事長李金元。
這也是歐洲歷史上單團人數最多的一次旅行,據稱,其預計費用至少1300萬歐元。甚至有媒體評價,這有助於低迷的法國經濟復甦。
在李金元的帶領下,天獅集團不僅拉動了低迷的歐洲經濟,還創下了一項世界紀錄。
法國當地時間5月8日下午,尼斯的蔚藍海岸被天獅員工擠滿,6000餘名天獅員工分別身穿藍、白服裝,用人體隊形創意拼字。
根據吉尼斯世界紀錄官員的權威認證,現場在規定時間規定地點創紀錄的有效人數為6262人,創造了最大規模人體主題創意組字的世界紀錄。
李金元先生則以領袖的風範,對其進行了檢閱。
然而,這並不是天獅集團第一次驚呆歐洲人。2002年,在德國柏林召開的年會上,李金元拿出了100輛寶馬轎車、32架直升機、43艘遊艇和6幢別墅,獎勵天獅的突出貢獻者。
據報道,李金元先生酷愛穿中山裝和檢閱群眾。
2006年,李金元包下印尼首都雅加達最大體育館慶祝集團11周年,也把檢閱和慶祝推向更高境界——直接坐直升機從天而降,然後緩緩走出艙門:同志們好,同志們辛苦了。
參考官網介紹,直銷企業天獅集團業務輻射全球190多個國家,在110個國家和地區建立了分公司,並與全球眾多國家的一流企業結成了戰略聯盟。
「天獅」從中國起飛,他飛過萬里長城,在長城上挺起民族的脊樑;他飛過俄羅斯,在俄羅斯大劇院舞起中華民族企業的旋風,他飛過萊茵河,在萊茵河畔樹起全球健康產業的大旗;他飛過凱旋門,在凱旋門下全球天獅人高唱「一起飛翔」;他飛過好望角、富士山……他贏得了全世界各國人民對中國人的尊重和對中國民營企業飛速發展的陣陣喝彩。
李金元先生的一個目標是,讓中醫走向世界。
河北一家中醫院門前的雕塑,跟李金元的這一目標遙相呼應。
也是充分繼承和發揚了河北式雕塑與建築的寫實主義。
參考文章:
《也是人物:縱橫把中醫保健品送給全世界》大象公會
《中國國際地理 河北特輯》
《他奶奶的廟:一個清華博士的野路子研究和暗中觀察》
《河北人沒有姓名,因為知道的人都被笑死了》今夜九零後
——END——
圖片均來自網路
歡迎關注【華商韜略】,識風雲人物,讀韜略傳奇。
版權所有,禁止私自轉載!
※造一個戴森,攏共分幾步
※5366元一粒的中國老神葯,不換包裝不廣告,暢銷大半個地表
TAG:華商韜略 |