黃永玉叔叔的那點兒事

全文共4462字 | 閱讀需9分鐘

本文作者為著作畫家、國徽設計者張仃之子張郎郎，許多赫赫有名的文化人，比如艾青、齊白石、黃永玉、李可染、楊沫、董希文、王朔等等，都曾是他的左鄰右舍或多年好友，他把自己數十年來與國內眾多著名文化人的交往寫成文字記錄下來，讓我們也得以了解這些文化名人的另一面。

畫家、詩人、作家張郎郎

黃永玉叔叔搬到我們院兒，一開始並沒有引起這幫孩子的注意。首先，這院兒里美術界的名人夠多的了，而黃先生那會兒還不是個名人，所以黃先生搬來的時候，孩子們基本沒什麼反應。一來，看著面生，我們以為只不過就是來了個青年教員吧。二來，他們家沒有和我們一樣大的孩子，只有一個黃黑蠻，還是個小不點兒呢，所以感覺平淡。

1952年冬，大雅寶衚衕甲二號，左起：黃永玉夫人張梅溪抱著黃黑蠻，張仃夫人陳布文抱著張寥寥。

當董沙貝跑來告訴我，這位黃永玉叔叔是從香港來的，這才引起了我的注意。過去張光宇伯伯帶著張臨春就是從香港回來的，《木偶奇遇記》的原裝畫冊就是他們從香港帶回來的，可見那是一個洋地方。我首先關心的是，他們家有沒有我心愛的卡通畫冊，還有沒有令我們大為興奮的這類寶貝。後來事實證明，他果然有，還不是一件兩件。一件又一件，件件都精彩。

黃永玉搬到我們院兒的時候，他才28歲。那時候李可染先生也才45歲，董希文先生那年也才38歲，我爸爸才35歲，李苦禪先生是全院兒年歲最大的畫家，已經53歲了，可是今天來看，那時他們多麼年輕啊！我們大雅寶的這個院兒，真的是個藝術大磁鐵，美術界的「各路豪傑」都被吸引到一起來了。

黃永玉和張梅溪的結婚照

記得那是暑假裡的一個傍晚，大家吃完晚飯，我們院兒的老人拿著蒲扇和小板凳到大門口去乘涼了。我們這些孩子，就站在大門口的路燈下，海吹神聊。這時小生子上氣不接下氣地從院子里跑出來，說：「快去看看吧，新搬來的黃叔叔、黃媽媽在中院兒表演節目呢！」我們這幫孩子「呼啦」一聲，前呼後擁地就竄到了中院兒。

第一次見到黃媽媽，真不覺得她像個中國人，至少不是那個年代的中國人。她穿著一條杏黃色的「布拉古」（連衣裙），掛在肩膀上的似乎只有兩根帶子。裙子上面還橫七豎八地抹了些不規則的咖啡色道子。20世紀50年代北京就沒見有人這麼穿過，甚至也沒人見過這種花色的裙子。她頭髮紮成一個馬尾巴，顯得相當靚麗清爽。

黃媽媽隨著音樂的旋律搖來擺去地拉著一個酒紅色的手風琴(後來才知道黃媽媽拉的那手風琴是義大利的)……那時的北京哪兒見過這個景緻？簡直和外國電影差不離了。黃媽媽拉完過門兒，黃永玉叔叔和她一起開唱：

西班牙有個山谷叫亞拉馬，

人們都在懷念著它，

多少個同志都倒在山下，

亞拉馬開遍鮮花。

國際縱隊來到了亞拉馬，

保衛自由的西班牙，

他們要誓死戰鬥在山下，

亞拉馬開遍鮮花。

剛搬到一個院兒，黃永玉叔叔就以這種奇特的方式作為開場白，可以說絕對是獨出心裁。黃叔叔無論想出來什麼驚世駭俗的招兒，黃媽媽總是毫無保留地大力支持。我們真是被他們的熱情而感染，也同時被他們那個義大利的手風琴給震了。那時候，這種進口的東西在北京還是相當罕見的。這個院兒還算經常有人出國，但是這種類似奢侈品的東西我們根本沒見過。我爸爸可以說是中央美術學院出國機會最多的人，但是他決不會給我們買一部手風琴之類的東西，他真正捨得花錢買的，還是他心愛的徠卡照相機。他說這是工作需要，我當然同意。不過我也知道那只是一方面，真正的原因不言而喻——相機是他們這種大人的心愛玩具，尤其對畫畫的人，那就簡直是一定的了。

黃永玉叔叔揮動著手臂，鼓動我們一起唱歌。其實，這個歌我們早就會了，可一開始，我們都用蚊子一樣的聲音哼哼，接著就和黃叔叔同聲同氣了，後來越唱越高興，乾脆扯開嗓子吼了起來。

黃叔叔和黃媽媽那天都非常高興，這麼快得到了孩子們的認同。這院兒里的孩子一批准，他們就是名副其實的大雅寶人了。

黃永玉一家人

第二天，我和沙貝決定：一定要讓黃叔叔知道知道，這院兒的孩子不是等閑之輩。我們商量的結果，決定在我們院兒的走廊辦一個自己的牆報。於是我們集中在沙貝家裡，一起認認真真地創作漫畫，跟真事兒似的。

現在我還記得，我畫的是《人造地震》，畫面上是兩個小孩在房上，屋子裡的電燈泡來回晃悠。這是我們院子常有的事兒，大雅寶這個院兒比不上鬥雞坑那個院兒的，就是沒有自己的棗樹。可是隔壁的二號正好有兩棵棗樹，棗樹的枝葉都覆蓋在了我們院兒的西房上。每當棗兒一熟，我們就紛紛上房，接二連三，上躥下跳，於是各家的老人們就不斷地大呼小叫了，一來是怕屋裡房梁不斷掉土，二來是怕摔了孩子。她們寧願給孩子買棗兒吃，也不想讓我們上房。可是對我們來說，似乎買的棗兒永遠比不上自己摘來的棗兒好吃，於是我就畫了這麼一張畫。

沙貝畫了一張《中院兒在慶祝什麼？》。畫面上是中院兒的晾衣服繩子橫拉豎扯，掛滿了五顏六色的衣服，好像是彩旗飄飄地在慶祝節日。其他的孩子也畫了一些，最後終於湊滿了一版，我們就把作品仔細粘貼在用幾張報紙拼起來的襯紙上。

趁大人都在睡午覺的時候，我和沙貝、沙雷一起把這第一期牆報，懸掛在走廊的牆壁上。然後我們藏在沙貝家裡，像偵察兵一樣，仔細觀察路過的大人如何反應。每當有個大人從這裡經過，我們就緊張得喘不過氣來。等黃叔叔路過的時候，我們自然格外的緊張。我和沙貝哥兒倆都忍不住了，悄悄跑到院兒里，從牆角那裡偷看黃叔叔的表情。黃叔叔一看見我們的牆報，當時就停了下來，叼著煙斗仔細地看我們的畫。突然，他哈哈大笑起來，聲音特大，中院兒走廓里都有共鳴了。他笑得地動山搖，別看他個子不高，笑聲可真是高。

這就是我們的第一個回合，達到了我們預期的目的。

後來，黃永玉叔叔把我們「收編」了，他要求我們一本正經地辦起了正式的牆報。

不過，暑假我們最重要的活動仍然是斗蛐蛐兒。

張郎郎作品《鏗鏘玫瑰》 2017 布面 丙烯 綜合材料 100*75

黃叔叔也有絕的，他對我們說，他逮蛐蛐兒早就是多年的行家高手了。他讓我們全力以赴，好好去逮，回來以後才有資格去找他斗蛐蛐兒，大戰三百回合。

那時候，北京城四周還圍著城牆。因為交通慢慢發展了，原來的那幾個城門不夠用了，就在朝陽門和建國門之間拆了一段城牆，也就是我們這個豁子，讓大雅寶衚衕直接通向了城外。

這就是後來的雅寶路了。

於是我們整隊，向豁子外出擊，決心要逮回來最厲害的蛐蛐兒，誓言要在南小街一帶，勢如破竹，橫掃三軍。

且不說我們讓草棵子里的小咬，叮得渾身大包；也不提讓喇喇秧在我們胳膊上、腿肚子上抽出來一條條的紅印子；更別看我們一身臭汗、兩腳黑泥，反正是滿載而歸，雖然我們沒有逮著一個夠得上八厘頂尖的蛐蛐兒，可是我們的籠子里小紅、大黑頭各種蛐蛐兒都快裝滿了。我們為了讓蛐蛐兒舒服，還在籠子里塞上了一把青草。看來它們在裡面也很快樂，在我們回來的路上，它們已經開始此起彼伏地輪唱、合唱了。

第二天一大早，沙貝和我大概分了分，各自選了幾個將軍級的蛐蛐兒，放到準備好的瓦罐裡面了。沙貝告訴我，必須給它們吃辣椒，讓它們性子火爆，才能夠開牙。蛐蛐兒要是不開牙，那就算個兒大也沒用，關鍵在於戰鬥力。

經過幾天的認真準備，我和沙貝、李燕、小寶還進行了演習性的戰鬥，最後選出來三隻最厲害的蛐蛐兒，就相約一起到黃叔叔那裡去比個高低。我們一人捧著一個罐兒往前走，後面跟上了院子里的「梁山好漢」，大家都想看看這個空前的蛐蛐兒比武大會。

黃叔叔正在家裡加班兒刻木刻，平時他真正幹活兒應該是在夜深人靜的時候，所以這個時候我們來找他，黃叔叔並沒有不高興，他樂呵呵地說：「好啊，你們的三個大將軍，準備哪個先上第一場啊？」

我們笑了，說：「先讓我們看看你的蛐蛐兒，我們再決定。」誰不知道那個田忌賽馬的故事，現在就是先得知道，他到底有沒有蛐蛐兒？有什麼樣的蛐蛐兒？你想，我們看黃叔叔每天忙得要命。他講故事的本領，我們早就領教了。如今就有點兒懷疑他的話里大概水分不少。先把大話放在這兒，以後再找轍。他一個香港人，知道怎麼玩蛐蛐兒嗎？不會，我們再教你。那會兒，我們真是有點兒要震震牛哄哄的他的意思。

黃永玉叔叔微笑著，慢悠悠地說：「好的，別忙，我來洗洗手。」他接著慢條斯理地洗手，然後點上一鍋煙絲，把他們家的小炕桌四平八穩地放在院子中間，再轉身回去，像魔術師一樣，接二連三地捧出了幾個大號澄漿底的專業蛐蛐兒罐兒。

一看他的罐兒，我們全體立馬犯暈，他還真是玩真的啊。這等級的罐兒我們也就在東四牌樓旁邊隆福寺的蛐蛐兒市上見過，我們這衚衕還沒一個玩到這一級別的。這些老罐兒又大又沉，價錢我們從來沒敢問過。

張郎郎作品《水底魚世界》 2015布面 丙烯 綜合材料 60*100

他「嗡」的一聲打開蛐蛐兒罐兒的蓋子，餘音裊裊，和打鑔一樣。哎喲，難怪有人管這種罐兒叫鋼罐兒呢。這一「嗡」絕對是一種金屬才能發出的聲音。

我們伸頭望去，還看不見蛐蛐兒，罐兒里鏡面一樣黃色澄漿底上，有一個小巧青花瓷過籠。他輕輕捏開過籠的頂蓋兒，那蛐蛐兒在家呢。那蛐蛐兒沒有八厘，也得七厘五，不但個兒大，還全須全尾全大夯，所謂大夯就是它的大腿。它渾身油亮油亮的，大黑頭點了漆似的鋥光瓦亮，那水牙就顯得格外潔白，那緊攏的雙翅，隱隱透出一層金光。

黃叔叔這時候就亮出了他的蛐蛐兒探子，那探子竟然是用白象牙做的桿兒，用棕灰色的耗子鬍鬚像做毛筆那樣用鰾膠粘在探子桿兒頭兒上。這探子又精緻又有彈性，黃叔叔拿在手裡，先伸頭看看。只見那隻偌大的蛐蛐兒，一氣兒就跑了半圈兒，彈了一下大腿，又突然猛地轉身，急急地前後左右地搜索著，時不時還停下來抖動身體。好么，這蛐蛐兒，一派「王者氣象」，英氣逼人，把我們全看傻了。

黃叔叔輕輕用探子一掃，它立馬開牙，雙翅一抖，「喳喳」叫了起來，還有節奏地顫動著大腿，似乎在擊鼓吹號、挑戰示威。

「哇！」我們幾個當時都驚呆了。我們這幫孩子在大雅寶的蛐蛐兒沙場上也都算是見過世面的主兒了，今天算又真正開了眼。這簡直不是一個級別的比賽，不賽不知道，一賽嚇一跳。剩下的不用細說你也能知道，我們的那幾場比賽，一共就是四個字，「落花流水」。最多一兩個回合，我們的蛐蛐兒只有逃跑的份兒了，我們那位「一號」選手，愣讓黃叔叔的「大將軍」給甩出了罐兒。

我們原本想震黃叔叔一把，沒想到讓黃叔叔把我們徹底地反震了一把。

黃叔叔笑眯眯地告訴我們，他的幾個「大將軍」的名字絕不那麼俗氣，不是叫「大紅袍」、「大青翅」之類的俗名。他的一號大將的名字叫「寥寥」……啊？那可是我弟弟的名字啊。黃叔叔解釋說，這隻蛐蛐兒叫聲厚重，寥寥是個粗喉嚨，所以起了這個名字。黃叔叔說，二號大將是叫聲清脆，所以就叫它「小仔兒」……哦,那是詹先生兒子的名字，因為他哭聲嘹亮。三號大將是個大啞翅，於是就叫「小弟」，那是李可染伯伯的小兒子李庚啊。李庚是沙喉嚨，他的外號「麒麟童」也是黃叔叔給起的。好嘛,原來黃叔叔的蛐蛐兒全借用了我們院兒小一幫孩子的名字啦。

我們笑得前仰後合，沙貝趕緊問：「你的蛐蛐兒到底是從哪兒逮的？」

黃叔叔一本正經地告訴我們說，就在中央美術學院後面的小山上。啊？我們怎麼沒想到那裡會有這麼好的蛐蛐兒呀？

第二天，我們馬不停蹄地跑到中央美術學院後面的小山上，狼煙四起，把小山翻了個底兒朝天，別說八厘的蛐蛐兒，就連個蛐蛐兒秧子也沒見著。黃叔叔就是這麼一絕。嘿！我們怎麼該信他的時候沒信，不該信他的時候，倒信了他。他那蛐蛐兒恐怕都是從隆福寺那兒買回來的。

後來我們才知道，黃永玉叔叔是拿我們開涮呢。雖然我們白跑了一趟中央美院小山，可是得了個明白。從那時候起，我們明白了黃叔叔是個愛玩兒，會玩兒的天生孩子王，要玩兒就得玩個地道。

來源：秋醒樓畫廊，本文選自張郎郎文集《郎郎說事兒》

· 有一種愛叫做點贊 ·

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！