當前位置:
首頁 > 新聞 > 二月河追悼會今日舉行,生前版權收入過千萬,曾兩次遭商標註冊

二月河追悼會今日舉行,生前版權收入過千萬,曾兩次遭商標註冊

每日人物游芳芳撰文

二月河的遺體送別儀式簡單。僅有默哀三分鐘、三鞠躬、遺體告別儀式三個流程。

今日上午9時,二月河的遺體告別儀式在河南南陽市殯儀館舉行。四天前,他因心臟病突發在京逝世。

生前,他對家屬的遺言是 「別驚動太多人」。當天上午,南陽殯儀館千秋殿外擺滿了悼念逝者的花圈,現場上千名各界人士按秩序獻花弔唁。

二月河追悼會

「人生就像拋物線,弧線下落的過程也是很累的,太陽該落山就落山,二月河該死就得死,這就是我的歷史人文觀念,我現在就是盡量讓這下落弧線畫得完美一點。」生前談及死亡,二月河很坦然。

40歲時才開始文學創作的二月河,憑藉其代表作「落霞三部曲」——《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》被海內外讀者熟知。不過,他對這康雍乾三位帝王的形象刻畫,也讓二月河備受爭議。

在電視劇中,雍正被塑造成了「高大全」的正面人物,忍辱負重,「為推行利國利民新政不惜得罪利益集團的改革先鋒」,這種刻意的拔高,成為了二月河身上最受爭議之處。

仕途無望,進入紅學

1978年文革尾聲,33歲的二月河轉業回到河南南陽市委當一名宣傳幹事,彼時的凌解放還是想當官從政。

在部隊還是副連的二月河,看到身邊的同事已是正團,「前途渺茫」的他想到了轉業,尋求發展機會。

1968年,21歲高中畢業的二月河應徵入伍,在山西太原的一所軍營所當工程兵。這兵,一當就是十年。在那裡,二月河白天乾的最多的就是挖煤和打山洞,晚上閑暇只能靠讀書打發。他熟讀《毛選》、《辭海》、《二十四史》及《紅樓夢》。

轉業歸來的二月河,不甘心於每天打水、喝茶、看報紙,開始研究起《紅樓夢》來。此時正值80年代紅學時興的時候,大大小小的紅學研究會在各地創立。

1980年,二月河因一篇《史湘雲是「祿蠹」嗎?》受到紅學專家馮其庸的賞識,馮老稱讚其論文「想像豐富,用筆細膩,是小說的筆法。」 隨後的1982年,他以中國紅學會最年輕代表的身份赴上海參加全國《紅樓夢》第三屆學術研討會。

這是二月河從紅學家轉向作家的一個偶然契機。據個人回憶,席間有個學者嘆息康熙是一個有雄才偉略的皇帝,卻沒有一部像樣的文學作品來表現他,二月河當時接了一句:「我來寫!」

二月河視馮其庸是他的伯樂。1985年,馮其庸看完《康熙大帝》前十章後對二月河說:「你不用研究什麼紅學了,這就是你的事業。」此前,二月河寫的作品頻頻遭到出版社的退稿,馮其庸的這段話這讓迷茫中的二月河備受鼓舞,還為其聯繫出版社。年底,二月河34萬字的《康熙大帝》完稿,第二年6月出版。這一年二月河已41歲。

這部4卷共160餘萬字的歷史小說出版後,迅速引起了轟動。1989年,該書獲河南省優秀圖書獎,1993年獲河南省第一屆優秀文藝成果獎。香港、台灣也相繼推出繁體字豎排版本。

在後來的《二月河作品自選集》中,二月河寫到:「我原想走仕途,作一代名臣,冠冕地說想做個大公僕,為社會盡點責任。但仕途終於沒有走通,因為我發現這路不是單用人品加學識才能就走得通的。實踐不成,只好紙上談兵,把自己想的變成別人做的給人去讀去想。」

這是二月河對自己的「致仕情結」之於文學創作最集中、也最明白的表述。其後,他又在不同場合,直言自己是「見仕途無望,改而攻學」。

為感激馮其庸提攜之情,二月河曾拿出5000元稿費送給病中的馮老,但被退回。後來他給紅樓夢學會捐款30萬元。

四十一歲發軔,三部帝王作品2006年版權收入達1600萬

《康熙大帝》第一卷「奪宮」出版時,黃色封面上,署名「二月河」。

二月河自述筆名由來時解釋,「二月的黃河,冰凌破裂,萬排齊發,奔騰咆哮,一瀉而東,很是壯觀。」此前,他一直使用「凌解放」的名字。

「從小生活在黃河太陽渡的邊上,我就是太陽渡的孩子。」後來定居在南陽,其原籍是在山西昔陽。他甚至希望死後能葬在黃河邊上。

此後,二月河保持持續旺盛的創作力,筆耕不輟,接連創作完成了《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》。歷時14年,完成時二月河已54歲。

落霞三部曲

這三部皇帝系列作品,外界又稱「落霞三部曲」。二月河解釋,我們的文明在那時像晚霞一樣絢麗,同時又存在一些很要命的東西,比如對權力無原則地崇拜,對個人名利無止境的渴望和追求,文化上固步自封等等。

「四十歲之前無隻言片語文學作品,而白手奪刃。『張空拳於戰文之場,策蹇步於利足之途』,於四十一歲發軔。連出十三部書,聲勢咄咄。」 他在致讀者時總結道。

成就二月河的文壇地位,是出版於上世紀90年代初的《雍正皇帝》一書。不過,兩次參評茅盾文學獎,卻兩次在終評時以一票之差而落選。

「(第一次)落選後,我與二月河通電話。我很沮喪,他卻很豁達。他說,得不得獎無所謂,只要讀者喜歡就行。我知道,這並非是二月河的真心話。首屆姚雪垠歷史小說獎頒獎,他曾親自去領獎。」時任長江文藝出版社編輯周百義回憶稱。

他事後分析落選原因,或與《雍正皇帝》中的有些情節和人物不符合歷史有關,如雍正的死因、李衛的出身,特別是引娣與雍正的「亂倫」之嫌,還有人提出小說中的詩詞歌賦有些不符合格律。

2006年,三部帝王作品的版稅收入至少給二月河帶來1200萬元,他也因此登上福布斯中國作家富豪榜第二名。

不過二月河也遭到出名帶來的煩惱,成為部分商家的搶注商標。

2007年12月,河南新鄉有人申請「二月河」為啤酒、果汁、礦泉水、豆奶、乳酸飲料等商標。後通過媒體宣傳以及當地政府出面行政干預,該市民自願撤回了該商標。

兩年後,平頂山市又有兩人分別註冊了「二月河及ERYUEHE」、「二月河開凌解放」兩個商標,服務內容為:飯店、快餐店、咖啡館、酒吧、茶館、旅館等。這場商標註冊糾紛,在2012年以二月河維權完勝。

「拿我的名字去註冊從事商業活動,會在社會上產生混淆、誤認和某些聯想,這對我本人的名譽權、文學創作、藝術聲譽都是一種嚴重的傷害。」在接受媒體採訪時,二月河說道。

帝王作品引發的「帝國話語」爭議

90年代末,二月河的小說相繼被改編為電視劇,其中,最先上映的是《雍正王朝》,造成的轟動效應超過二月河任何一本書。

1997年,《雍正王朝》在央視綜合頻道首播,包攬了當年所有電視劇獎項的大獎,由於契合了改革年代的某種心理投射,成為了黨政機關推薦收看的電視劇。

文化批評家朱大可曾在《帝國話語的復興與泛濫》一書里評價帝王三部曲,他稱二月河「利用歷史敘事營造大清幻象」,把三朝皇帝塑造成了拯救和繁榮民族的最高英雄。

除此,二月河精心刻畫了「滿清皇帝和漢族知識分子之間的友情、皇帝的信賴和知識者的忠誠」這種親昵關係,「是從野史的殘卷里『提取』出來,成為新國家主義知識精英的楷模」,這背後「隱射著知識者與體制關係的理想格局」。

在朱大可看來,二月河是九十年代誕生的最重要的國家主義作家,他似乎比任何人都更透徹底了解知識分子以及民眾的「話語需求」。

「我寫皇帝並不是對皇帝情有獨鍾,而是這樣的人容易帶領全局。他們都是當時的最高統治者,而且他們所帶領的時代又是中國封建社會最後一次輝煌,在迴光返照中把中國傳統文化的輝煌呈現出來。」2014年7月22日中紀委官網開通「聆聽大家口述實錄」欄目,二月河闡述其創作的初衷。

「我用這樣的藝術形式來告訴大家,我們民族曾經發生這樣的事情。歷史總是在提醒我們,不要重蹈覆轍,作家的責任就在於此。」

不過在某種意義上來說,二月河完成帝王系列作品也部分實現了其早年從仕的初願。

2003年,二月河當選第十屆全國人大代表。此後連續當選第十一屆、第十二屆全國人大代表。同時,亦連續當選中國共產黨十五大、十六大、十七大、十八大、十九大代表。

在其15年履職人大代表期間,二月河關注過免農業稅、作家免稅、全面降低書價、老齡化社會、推廣普通話、空氣治理、水污染治理等大大小小的議題。他曾給自己這15年履職打分數, 「及格」。

無疑,成名二月河已然成了河南南陽的一張名片。

人生是拋物線,下落時要像流星一樣閃亮

二月河晚年的生活依然樸素,晚年仍在自己綠藤縈繞的農家小院里隱居,鄰居們常看到他騎著一輛破舊的自行車,車把上掛著一菜籃,菜市場上和菜販們討價還價,回家炒菜做飯。

二月河

只是最近幾年,二月河身體不太好,有高血壓、高血脂、糖尿病。家裡的桌子上,治療糖尿病的藥物隨處可見。

早在2000年,二月河腦栓塞中風,搶救過來後仍半身不遂。緊接著,高血壓、糖尿病等疾病接踵而來。此時,《乾隆皇帝》最後一卷尚未寫完。

糖尿病帶來的眼疾,讓他看東西不太清楚,二月河後來很少寫東西。「尤其是寫長篇小說,一部動輒100多萬字,非常耗費心血。」在2017年一次採訪時,他透露當時近況。不過,他筆耕不輟,先後推出了《二月河語》、《密雲不雨》、《佛像前的沉吟》等散文隨筆集。

晚年的二月河,仍有野心。在帝王系列完成之後,他還想創作「隕雨」系列。這系列作品,包括太平天國、香港淪陷、熱河政變、曾國藩的崛起,還涉及到義和團等內容,寫作規模比以往大一倍。但因身體和精力不足,最終未能如願。

二月河承認「這是個大話」,也承認「人生是個拋物線,有上有下,不能只向上;上到頂點,當人生的線向下的階段,無論怎樣努力,還是向下。」。「上升階段時考慮怎樣才能達到極峰,下落時,就得考慮怎樣像流星閃亮一點。很多傑出人士不懂這個道理,我不蹈這樣的覆轍。」

不過,「一想起沒完成的作品,我就熱血沸騰,目光炯炯,睡不著覺,如果說是上帝假我以精力,假如我還處在上升期,肯定會繼續寫下去。」在去年接受採訪時,他坦言道。

可惜,2018年12月冬天,上帝最終未能給二月河這個機會。


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 每日人物 的精彩文章:

曲陽縣否認「燒散煤被拘」消息,村民稱政府要求「燒煤球取暖」
「人工耳蝸丟失」後續,知情人稱,公司為當事人找到一隻替代耳蝸

TAG:每日人物 |