幫老闆接鄉下好友進城，剛到公司半天他慌張要走：你公司沒活人

車子穿過道路縱橫的城市中央，沿途看到人來人往和車來車往。隔著玻璃窗看，這些人和車都顯得很遠，伸出手去摸的話，只能摸到玻璃，玻璃上粘了一些黏糊糊的東西，不知道是什麼時候留下的。

我想到今天，以前，乃至活到今天的這麼多年，除了最熟悉的幾個人之外，大部分都和這車窗外的人一樣，只可觀望，不可觸摸，這讓我不由產生一個荒謬的念頭：也許他們都不存在。

假如一些東西或者人，並不能帶給你真切的觸感，他們和電影又有什麼區別呢？

我常常喜歡這麼胡思亂想，一邊瞎想一邊飛快地開車。開了不知多久，出於本能，我把車子停了下來。瞎想的人必須有這種本能，否則車子一直開下去，恐怕能開到天盡頭。

已經到了。我看了看時間，從我出發到現在，已經過去了四個小時。

前方是一處小小的村落，村口站著一個人，遲疑地從擋風玻璃上望著我。我走出車門，朝四面打量了一下，微微吃了一驚——剛才忙著想事，沒注意環境，現在才發現，我已深入群山腹地，四面被高低起伏的青山包裹得如同深井，兩邊望過去都是山，中間夾著一條狹長的黃泥路，盡頭便是這處村落，此外別無人跡。

「趙方嗎？」我打量了那人幾眼——平頭，白臉，瘦長身材，和老總的描述差不多。

「對。」趙方趕緊走過來，「你是張平吧？」

「嗯。你東西都準備好了嗎？」

「準備好了準備好了。」他把手上提著的旅行包舉了舉。

「現在就走，還是回家打個招呼？」

「走吧走吧，早就打過招呼了。」他有點羞澀地道。

我朝他招招手，自己先上了車。趙方慢慢地走了過來，走到車門前，他站住身子，回頭望了一眼。我順著他的眼光望去，眼前是脈脈的田野，田野間奔跑著狗和孩子，大人們扛著鋤頭穿梭其間，笑語遠遠傳來。我又回頭望了望趙方，他怔怔地凝視著自己的村落，似乎有些惆悵。發覺我在看他之後，他臉上一紅，低頭鑽進了車內。

我照例不喜歡說話，趙方卻不停地問一些問題。

「公司很大嗎？」他問。

「還好。」我盡量精簡詞句。

「很遠吧？」

「嗯。」

「多久才能到？」

「４個小時。」

「那真的是很遠啊。」

「嗯。」

……

我雖然不喜歡說話，但也不會輕易打斷他。到最後他察覺到車內冷淡的氣氛，笑了笑，越過座椅的靠背，朝我身邊探過頭來：「你不喜歡說話？」

「嗯。」

「為什麼？」

這個問題讓我覺得有點為難。不喜歡說話的原因很多，因為懶，因為很多話短時間說不清楚，而最重要的是，我一直認為，人們其實不可能通過語言來理解對方。

或者說，人們根本不可能完全理解一個人，所謂感同身受的情況，是不會出現的。

譬如，我現在在開車，從出發到現在，已經開了7個多小時的車了，我感到很疲倦，眼睛有些脹痛，脊背也有些發酸。但我沒法讓別人知道這種感覺，如果我告訴趙方這些，他可能會同情和安慰我，但實際上又怎麼樣呢？他又不能把疲倦從我身上挪到他身上去。所以說語言是很無力的東西，越長大我越意識到這點——永遠不要指望別人能夠真正理解你，在某種程度上，每個人都是孤獨的，即便身處鬧市，也無法改變這種孤獨。

趙方的問題，在我腦海里形成了如此的長篇大論，一想到要把這些說出來，我就感到頭疼，因此索性裝作沒聽見。

此時車子已經開進了鬧市區，問過我這句話之後，趙方並沒有接著問下去。他在我身後發出了一聲又一聲驚嘆。

「這樓房很高，跟電視上一樣！」他說。

我連「嗯」都懶得說一聲了，專心開我的車。

諸如此類的驚嘆聲不斷從他嘴裡冒出來，到後來，我還是忍不住問了一句：「你沒見過樓房？」

「沒見過這麼高的。」他說，我的問題打開了他的話匣子，「我長到１９歲了，還從來沒離開過村子——村裡只有兩層高的樓房。城市裡果然很熱鬧，哎，這個女的穿弔帶啊……」

我覺得頭疼。我以前只知道女人很喜歡說話，但沒想到這個男人也這麼多嘴。但他的多嘴倒可以理解，只是和他斯文羞澀的外表有些不配套。在他的驚嘆聲中，我感到自己熟悉的這個城市，也並不是那麼死氣沉沉，也許它還有著某些可愛和新鮮的地方，只是我久居其間，對之視而不見罷了。

趕到公司時，離下班只有一個小時了。我把車停進車庫，帶著趙方從車庫內的電梯直接上到公司所在的25層。依照老總的指示，第一時間把他帶進了老總的辦公室。老總見我把他領進來，先是一愣，接著立即明白過來。他破天荒地從那張大班椅上站了起來，並且從巨大的寫字桌後走出來，朝趙方伸出雙手：「桃源農夫？」趙方起初有些拘謹，聽到老總這麼一叫，眼睛一亮，也伸出了手：「你是沙漠中人？」兩人熱烈握手。

聽到他們的互相稱呼，我有點暈，但接下來他們的對話，很快讓我反應過來——這兩人是網友，兩人在網上交往了有半年多，彼此都認為對方是知己，老總聽說趙方這麼大一直沒走出過村子，便力邀他來公司任職。在此之前，老總從來沒親自安排過什麼人到公司來，這也可見他對趙方的重視。眼見兩人聊得熱絡，我識趣地轉身打算離開，卻被老總叫住了。

「張平你別走，跟我們聊聊，」說著他又對趙方介紹，「這是張平，是我們公司的策劃，平時公司里也就只有他和我聊得來。」這話讓我心頭有些震動——說真的，我從來沒覺得自己和誰聊得來，雖然老總經常找我聊天，但我始終認為我們之間的交流是淺層次的，沒想到他話里居然對我有些知己的意思，這讓我覺得有些對不起他。

三個人一起聊，才發現我們真的有共同話題。比如，我們都認為人是孤獨的，也認為這種孤獨是不可排遣也不可消除的，老總的網名「沙漠中人」就有這個意思，他說他常常感覺到自己是孑然一人，即使處在人群中央，卻感覺其他人不過是沙漠中的沙子，人越多他越感到孤獨。

趙方則說，他感到這世界上唯一讓他覺得溫暖的就是那個小小的村落，除了那個地方，世界上其他的地方都極其冷漠，這也是他為什麼一直留在村子裡不出來的原因。最後我們開始探討這種孤獨感的由來，卻誰也說不出個一二三來。

眼看快下班了，老總讓我帶著趙方到各個部門轉轉，認一認人。我帶著他在各個辦公室間穿梭來去，大家見來了個新同事，都表現得很熱情，但我們一轉身，他們又聊起了我們進來之前的話題——歸根到底，新來的人和他們的生活依舊無關，他們感興趣的只是他們自己的事——其實每個人都是如此，我也不例外。

這期間我半步也沒離開他身邊。

最後我們回到了我的辦公室。辦公室的老趙和麗麗正在看報紙，見到趙方，兩人都熱情地起來招呼，隨後拉著他問長問短。趙方也很熱情地和他們聊著，我一個人坐到電腦前上網看新聞。

沒多久，趙方走出辦公室去上廁所。走出去時，他順便關上了辦公室的門。他雖然是第一次來城裡，但並不顯得特別的認生，何況這是在公司內部，各處都向他介紹過了，上個廁所我當然沒必要跟著。因此，當他走出去的時候，我頭也沒抬，繼續將注意力放在眼前的新聞上。

老趙和麗麗繼續看報紙。

毫無防備的，我們聽到趙方在門外大叫了一聲，接著便是一陣慌亂的腳步聲，似乎是他在滿公司亂竄。我們幾個互相看了一眼，幾乎是同時跳起來朝門口衝過去，沒等我們打開門，趙方已經一把拉開門闖了進來，並且立即將門關上，自己靠在門上直喘氣。

他的臉色白得像紙，臉上掛滿了細密的汗水，豆大的汗珠不斷從鬢角滴落，那雙睜大得幾乎要脫離眼眶的眼睛瘋狂地看著我們，嘴張得老大，卻沒有發出一點聲音。

「怎麼了？」我們被他的神情嚇住了，看著神情，外面似乎發生了什麼異常可怕的事情。

「全死了。」他喃喃地說。

「什麼全死了？」老趙問。

趙方定定地看著我們，手指慢慢抬起來，帶著均勻的抖動，指著門外：」外面的人，全死了！」

這話讓我們全張大了嘴——要相信這樣的話是不可能的，在外面的大辦公室里，至少有15個人，幾分鐘前我還看到他們活蹦亂跳地忙碌著，要說這麼短的時間內死了個一乾二淨而又悄無聲息，那是絕對不可能的。

但趙方的神色如此驚慌，他顫抖的身體和蒼白的臉色是無法造假的，那兩點縮得幾乎看不見的瞳孔也不會騙人。

外面究竟發生了什麼？

我們呆了呆之後，很快反應過來。我和老趙衝上去，把趙方軟塌塌的身體朝旁邊一撥，一把拉開門。

門還沒有完全打開，我們就知道趙方說的不是真話。

從半開的門外傳來人們說話的聲音，我能從這些或高或低的聲音分辨出他們每一個人。當門完全打開之後，大辦公室里的人們和往常一樣走來走去，有人做事有人聊天。

一點異樣也沒有。

我和老趙互相看了一眼，他朝我挑了挑眉毛，肩膀一聳，笑著回到了我們的辦公室。

我轉頭望著趙方。

「都死了是吧？」他還是那樣一副嚇沒了魂的樣子。

「是的，」我難得地幽默了一把，「死得生龍活虎。」

聽我這麼說，他愣了一下，側耳聽了聽，彷彿這才聽到外面的聲音。他不可置信地望了我一眼，飛快躥到門口，愣愣地望著大辦公室。

「怎麼搞的？」良久，他回過頭來問我。

如果是以前，在我剛從學校畢業的時候，我會很有興趣知道他為什麼會認為外面的人都死了，但現在，我懶得再問這麼多，學著老趙的樣子聳了聳肩，又回到了電腦前。

趙方慢慢走到我的面前：「他們剛才真的都死了。

我沒理他。

「他們一動不動地站著或者坐著，身體好像都僵住了，」趙方一隻手掌在大腿上搓動著，臉漲得通紅，「我還摸了他們的胸口，沒有心跳，鼻子那也沒呼吸，真的死了。」

我還是沒理他。

他把目光投向老趙和麗麗，那兩人咳嗽一聲，舉起報紙來遮住了自己的臉。

坐了一會，他的臉越來越紅，最後又像是自言自語，又像是說給我們聽：「我再去看看。」

他又打開門出去了。

我們都放下各自手頭的事情，望著門口。

他把門關上了。

這門的隔音效果很好，門一關上，就聽不到門外細小的聲音了，但可能是因為他離門太近，我們還是聽到了他的驚叫聲。

「瘋了。」老趙笑著說。

這次我們誰都沒出去。

趙方也沒再進來。

過了幾分鐘，辦公室的電話鈴聲響了起來，麗麗坐在電話旁，伸手按了免提：「喂？」

「你們快看窗外！」一個嚴重變形的聲音大喊道，這聲音變化得太厲害，我們都沒聽出來是誰，但他接下來的話讓我們明白了他的身份：「都死了，全公司的人，全城的人，沒一個活人！」

「我們還活著！」麗麗笑嘻嘻地說。

「只剩下我們幾個了！」他幾乎崩潰地吼著。

麗麗還想逗他，被我和老趙阻止了。趙方現在的情況，已經不是簡單的開玩笑那麼簡單了，看樣子他是真的相信城裡沒一個活人了。雖然不相信這麼荒謬的事情，我還是下意識地走到窗邊看了看——樓下是熱鬧的街道，車來車往，人來人往，不要說都死了，連一個死人我都沒看見。

我剛走到窗邊，就聽到趙方在電話里又喊了起來，這回他已經帶上了哭腔：「他們又活了，這是怎麼回事？」

「沒事，你在哪？」我問，「我馬上到你那裡來。」

「我在總裁辦公室，」他的嗓子彷彿被捏緊了似的，變得又尖又細，彷彿生鏽的鐵絲，聽得我喉嚨發癢，「沙漠中人也死了！」

「哦？」我盡量安撫他，「你別動，我馬上就來。」

我和老趙匆匆趕到總裁辦公室，敲了敲門，門立即打開了，趙方出現在門口。第一眼見到他時，我幾乎沒認出他來——這麼短短的一會功夫，他整個人都彷彿扭曲了，那張臉似乎瘦了不少，維持著一種驚恐倉皇的表情。

「沙總呢？」我問他。

「死了，」他顫聲道，向身後指了指。

「你才死了。」沙總聲音洪亮地罵道。我們越過趙方的肩頭，看到沙總正從大班椅上站起來，一邊揉著眼睛一邊笑罵。

在沙總說話的同時，趙方彷彿被人猛然捏了一下腰，身子驟然朝上一挺，立即回過頭去，指著沙總道：「你，你……你不是死了嗎？」

從趙方的神情上，沙總看出了點什麼，他疑惑地問：「發生什麼事了？」

老趙從趙方身邊擠過去，張口要說什麼，又回頭望了望趙方：「趙方你先出去，我跟沙總說點事。」

「我不出去，」趙方滿臉汗水和淚水，「外面全都是死人，我不出去。」

我看了看老趙，他要說什麼我知道，這些話當著趙方的面不好說。我拍了拍趙方的肩膀：「我們回辦公室去吧。」

「外面都是死人……」趙方慌張地道。

「走吧，我保證沒有。」說著我一把把他拽出了總裁辦公室，順手關上了門。他還要掙扎，一眼看到大辦公室里的人，又愣住了。

「他們又活了。」他喃喃道。

「對。」我拖著他回到辦公室，麗麗迎上來想問什麼，被我一個眼色擋回去了。她心領神會地點了點頭，給趙方倒了一杯熱水。

接下來的時間裡，他抱著這杯熱水，就像抱著救命稻草，全身不時痙攣一下，有時候會喃喃自語，大多數時候都只蹙著眉頭在努力地思考。我覺得他這樣想下去可能會瘋得更嚴重了，想找點話題來分散他的注意力，但無論我和他說什麼，他都會急切地告訴我：「他們真的都死了，我還打了110，沒人接電話，可能警察也都死了……」這樣我們根本就無法交談下去，後來我也只好隨他去了。

老趙和沙總談了很久，一直到下班後，兩人也沒出來。公司的人都走了，麗麗走之前還幫趙方續了杯熱水。我必須要陪著趙方，就在一旁看書，剩下他自己一個人繼續喃喃自語。

又過了半個多小時，老趙總算進來了，他指了指我：「沙總叫你去一趟。」

我出門的時候，趙方身子抖動了一下，似乎想跟著我來，但老趙按著他說：「我在這呢。」他便不再動了。

出門後，剛把門關上，便聽見身後的門內傳來趙方變調的慘叫聲，幾乎是同時，他打開門沖了出來，一把抓著我的胳膊，全身抖得幾乎能聽見骨頭響。我問他怎麼回事，他連連搖頭，嘴唇不斷翕動，卻一個字也說不出來。

「怎麼了？」我問老趙。

老趙搖了搖頭，把手一攤，做出一個無可奈何的表情。

不管怎麼說，趙方似乎是打定主意不離開我左右了。我帶著他往老總的辦公室走去，快到的時候，他忽然用很低的聲音說了句什麼，我沒聽清，再要問時，沙總已經把門打開了。看到我和趙方，他愣了一下，嘆了一口氣，招呼我們進門。

「趙方，你好像不太適應我們公司？」沙總試探性地問。

趙方雙手抱著胳膊，坐在沙發上望著自己的腳尖，一言不發。

「我們打算送你回家，你沒意見吧？」沙總又問。

一聽這話，趙方總算抬起了頭，連連點頭：「我要回家，我不想呆在這裡了，這裡……」話到嘴邊，他猛然一呆，似乎想到了什麼，停頓了一下之後才接著說：「我不適應這裡。」

「那好，」沙總點了點頭，「我們本來打算讓你家裡人來接你，剛才打了好幾個電話，都沒有人接，要不還是讓張平送你回去？」

趙方看了看我，想了半天之後，緩緩點了點頭。

「那就這樣吧，」沙總站起身來，「趁天還沒黑，早點送他回去，」他湊到我面前，壓低嗓門道：「他看來精神有問題，早回去早了事。」我點了點頭。

走到門口時，沙總又說：「你今天開了一天車，讓老趙跟你一起去吧，中間也好換個手。」我還沒來得及回答，趙方已經觸電般地顫抖起來，飛快地說：「不！」我們愕然望著他，他連咽了好幾口唾沫，才慢慢道：「我只想讓張平一個人送我。」

「好吧。」我點點頭。一個人就一個人吧，趙方雖然精神有毛病，但目前看來還很聽我的話，只不過是路上累點罷了。

我們返回辦公室，老趙迎上來，趙方立即躲開他。老趙苦笑一聲，跟我打了個招呼，又對趙方說了聲「好走」，便先下班了。趙方到角落裡提起他那個還沒來得及打開的旅行袋，跟在我身後也出了門。

就這樣，從把他接來到現在，不到兩個小時，我又要把他送回去了。到車庫的路上，趙方一直低著頭，任何人經過他身邊，都會引起他一陣痙攣。直到我們坐進車中，他在副駕駛的位置上坐好，我把車子發動，離開了公司大樓，他才抬起頭來。我怕刺激他，加上自己也懶，就沒跟他說話。他眼睛獃獃凝視著前方，似乎也沒心思和我說話。

車子開了一陣，趙方的眼睛活動起來，他眼睛朝上朝下朝左朝右四處打量，好幾次甚至會過頭望著車後，臉色蒼白，表情嚴肅，嘴唇抿得發青。我問他在看什麼，他什麼也沒說。

一直到我們駛離城區，逐漸進入無人的山間，他才開口了。

「張平。」他忽然喊了我一聲。

不知道為什麼，他這麼一喊，我忽然起了一身雞皮疙瘩。這倒不是因為他的聲音陰森恐怖或者有其他什麼怪異的腔調，正相反，他的聲音十分冷靜，音調不高也不低，就是這樣，反而讓我莫名地感到有些恐懼。

「嗯？」我用餘光打量著他。他看起來似乎放鬆了很多，臉色也恢復了點紅潤，只是放在膝蓋上的雙手仍舊在敲鍵盤般的抖動著。

「那城裡的人都死了。」他說。

「你剛才也看見了，一路上我們看到的都是活人。」我說。

他搖了搖頭，苦笑一下：「不是那樣的。」他朝我投過來一個複雜的眼神，讓我幾乎認為那是同情了：「你看到他們的時候，他們都是活的，但是你沒看到他們的時候，你知道他們是什麼樣？」

「你是說我沒看到的時候他們就死了？」我胡亂和他搭話。趙方的精神有毛病，這點是絲毫不用懷疑的，但現在就我一個人和他在一起，我不敢說他看錯了，只好小心地順著他來，否則他突然發起瘋來，我未必能控制得了局面。看看四周的青山，還有一個小時就能到他們村了，熬過這一個小時問題就解決了。

「是的。」他點了點頭，抬手用衣袖擦了擦臉上的汗，「只要是你看不到的地方，他們全都變成了死人——這一路上都是這樣，在車子後面，還有其他你望不到的地方，那些人前一分鐘從你眼前經過時還活蹦亂跳，後一分鐘就好像被人點了穴道，一動不動地站在原地。我本來以為老趙不是死人，沒想到我跟他單獨在一起的時候，他也突然就不動了——全部都是這樣，每個人都突然就不動了，連眼珠都不動了……」他詳細描述著他見到的情形，我聽了個開頭，後面的就沒仔細聽了。

山路不太好走，已經差不多六點鐘了，天色逐漸黯淡下來，青山的邊緣彷彿融化了一般，逐漸變得模糊不清。從車窗外吹來帶著樹葉和泥土氣息的冷風，把頭髮和睫毛吹得一片模糊。我側眼望望沉浸在敘述中的趙方，問他冷不冷，他彷彿沒聽到這句話，仍舊自顧自地說下去。我把窗戶搖了上來，將車內的燈打開，外頭顯得愈發黯淡了。

等他說完的時候，天已經全黑下來，四周漆黑一團，只有車前燈照著面前的一小段路面。趙方的聲音停止以後，車內陷入一種可怕的沉靜，讓我有些無法適應，甚至感到某種恐懼。我清了清嗓子，沒話找話地問：「還差半個小時就到了。」

趙方沒接腔，我感覺到他一直在凝視著我。我凝視著前方。前方的黑暗形成一種奇怪的局面，彷彿黑暗是個整體，而這一點車前燈的燈光，就像是一把小刀，慢慢地把它撕開，然後這黑色的整體在我們身後又慢慢合攏，像水一樣包圍著一切。我有種奇怪的感覺，彷彿趙方的凝視，也屬於這黑暗的一部分。

「也難怪你不相信我的話，」趙方忽然開口，讓我的心無端狂跳了幾下，「他們就在你身邊死了，但你什麼也看不到，換了是我，我也不信。」

「你就要到家了，高興嗎？」我強行轉換著話題。

「高興。」趙方說，「我只是同情你，一個人住在那樣的城市裡，四周一個活人也沒有，真是可憐。」這話說得我全身都嗖嗖地冒冷氣，雖然明知他是瘋人說瘋話，但稍微想像一下那種情形，就讓忍不住汗毛倒豎。為了減輕他這話帶來的影響，我打開了收音機，交通頻道正在播放著新聞，播音員悅耳的女聲，讓車內的陰森氣氛一掃而空。

「如果那裡的人都死了，那麼誰在播音？」雖然覺得不該刺激趙方，我還是這麼問了一句，自己也無法說清楚這麼問是出於何種心態。

「我不知道。」趙方疑惑地緊蹙著眉頭。

「還有，你說他們在我看不到的時候都死了，但是這一路上，我都能聽到從車子四面傳來的人聲，這又是怎麼回事？就算看不到，至少我還能聽到。」我又想到了這麼一件事。

「啊？」趙方的神情更加疑惑了，他撫摸著自己的一側太陽穴，沉思著道，「我不明白，但他們的確是一動不動——也許嘴還在動？」

「假如嘴還在動，那就是沒死。」我說。

「我不知道……」趙方徹底被我弄糊塗了，剩下來的時間裡，他完全沉浸在思考中，不時喃喃自語，再也沒有來打擾我。

沒多久，我們便進入了趙方家所在的村莊。

趙家村到處都亮起了燈光，將一棟棟農家樓房照得如同剪影般浮現在夜色中。進入村莊，趙方長吁了口氣。在他的指引下，我將車子直接開到了他的家門口。

「你到我家住一晚吧，這麼晚了，你也不能回去了。」下車後，他對我說。我想想的確如此，便給沙總打了個電話，說了下情況。沙總在那邊連聲說沒問題，讓我明天好好休息一天。放下電話，發現趙方正望著我的手機發獃，我朝他擺了擺手，他這才回過神來。

趙方家是一座帶院子的兩層樓，因為時間不晚，院子的門沒有關，我們直接走了進去。樓下的堂屋敞開著兩扇大門，能清楚地看到門內一張圓桌，周圍坐著四五個人在吃飯。趙方剛走到門口，還沒進門，裡頭的人發現了他，都站了起來。

「方子，你不是上班去了嗎？怎麼又回來了？」一個五十來歲的男人說，從他和趙方相似的眉眼上，我猜出這是他父親。

「我不喜歡那裡。」趙方說。他這麼說倒幫了我的忙，不然還真的不知道該如何解釋這件事。我一直在猶豫是否要將趙方精神故障的事情告訴他家裡人，到了這裡，我才決定什麼也不說——也許趙方真的只是不適應那座城市，也許他以後不會再犯這樣的毛病了，沒必要讓他家裡人擔心。就算他以後再犯病，也很容易就被發現了，我說不說都一樣。

趙方在家裡顯然深得寵愛，他這麼一說，大家沒有責備他一句，反而說不喜歡就別去，回來種田也不錯。說了這麼幾句後，趙方的父親指著我問：「這位是？」趙方連忙對我們互相介紹了一番——趙方家一共有六口人，除了雙親和趙方之外，還有他哥哥嫂子和侄兒三個人。

大家客套了幾句，這才坐下來吃飯。我正好肚子餓了，農家飯又異常香甜，這頓飯吃得很舒服。倒是趙方，一直有些心不在焉，常常偷眼看他的幾個親人。

吃過飯，又聊了一會，趙方對我使了個眼色，我便跟著他走到了院子里。

「你站在院子里別動。」他說。

「好。」我知道趙方的意思，他是想看看我不在場時他的親人會不會也死掉。但願他不會看到那樣的情形，即便是幻覺，那想必也是相當可怕的。我掏出一支煙點燃，裝作欣賞天上的星星，仰著頭在院子里走動，特意背朝著堂屋。

趙方走了進去。

差不多是一瞬間，他就跑了出來。他的腳步聲異常急促，還沒到身邊，我先聽見了他的喘息聲。這讓我心裡一沉：難道他在這裡也有同樣的幻覺？

「沒事！」他跑到我面前，那張興奮的臉已經說明了一切——他沒看到那種可怕的場面。

「沒事就好。」我拍了拍他的肩膀。

「方子，什麼事？」他嫂子在堂屋裡大聲問。

「沒什麼！」他朝堂屋內揮了揮手，又對我說，「我太高興了，」他的胸脯高高聳了一下，表示他出了一口長氣，又說，「我現在不能進去，不然他們會覺得我很怪，我在這裡站一陣。」

「好。」我遞給他一根煙，被他拒絕了。

我們安靜地站在院子里，透過院子的荊棘籬笆望著田野。

「還是這裡好，」趙方說，「這裡最安全，雖然我常常覺得孤獨，但還是這裡最安全，」他看了看我，「要不，你以後也別走了，就留在這裡吧？」

「那怎麼可能？」我笑了起來。

「我是為你好。」他嘆了口氣。看來他還是堅持認為我那座城市裡遍地都是死人。這個問題沒有必要爭論下去，我們很快說起了別的，他指著兩條田壟以外的一座房子：「那裡住著個女孩。」

「哦？」幾乎不用聽他後面的話，僅從他的表情和語氣，我就能猜出那女孩對他的特殊含義。但我什麼也沒說，只是安靜地聽著——能夠這麼安靜地聽而不要說什麼，其實也是種享受。

趙方和那叫做碧雲的女孩之間，是一個很常見的青梅竹馬的故事，和所有這類故事的女主人公一樣，碧雲是個眉目如畫的女孩，趙方用在她容貌上的形容就足以形成一篇3000字的文章。我想他這樣投入地回味這個女孩以及他們在這裡生活的一切，不僅僅是因為青梅竹馬，還因為我所在的那座城市帶給他的驚嚇，與眼前這座熟悉山村的安寧之間，形成了巨大的反差，這種反差讓他越加感覺到眼前一切的珍貴。

總而言之，這一天雖然有如此多波折，但總算有一個極其美好的結束。我們聊到12點多鐘的時候，打著呵欠上了二樓。趙方的房間里靠窗擺著一張床，床上的褥子是他嫂子剛換過的新的。他嫂子還為我們在牆角支了張鋼絲床，床上也是全套新被褥。見我們上樓，他嫂子從自己房間里探出頭來：「熱水瓶里有熱水。」我們點了點頭，一人喝了一杯開水，對著敞開的窗戶深呼吸了幾口，便倒下睡了。

後來我常常想，一個人的習慣，有時候可以改變命運，這話的確是沒錯的。假如我沒有早起的習慣，那麼後來的一切都不會發生（小說名：《獨活》，作者：大袖遮天。來自【公號：dudiangushi2018】禁止轉載）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！