浙江大學校紅｜賽米爾，被晒黑的「中國」籃球男孩
文|陳潔玲
圖|受訪者供
如果不是他黝黑的皮膚和高大的個子，聽著他一口流利的普通話，筆者還誤以為對話的便是一個地道的中國男孩。他是賽米爾，來自非洲迦納，本科就讀於浙江大學建築設計專業，現在是浙江財經大學國際經濟與貿易專業一年級研究生。
籃球
對於賽米爾來說，接觸籃球，並喜歡籃球，是被現實「所迫」。
「你要知道，從迦納來的孩子，都喜歡踢足球。」大概在六年級時，賽米爾帶著足球和朋友來到了足球場，可想不到的是，朋友們竟然拿起了足球，跑到籃球場投籃了。看著這一幕時，賽米爾先是愣住了，但隨後他明白，要想能夠一起玩，自己也得投籃，於是他也加入了團隊。
雖然後來偶爾有人跟賽米爾一起踢足球，但是越到後面，踢足球的人越少，想組隊玩足球，成了個難題，慢慢地，他也習慣並愛上了打籃球。因為住在學校，放假也待在學校裡面的賽米爾，早上寫作業，下午從一點打籃球，一直到晚上七點。「下午就是想幹嘛就幹嘛，但我都是選擇打籃球，一直打、一直打、一直打，就是這樣。」
因為籃球，或者說賽米爾在運動方面特別突出，初高中時都有體育老師跟家裡人建議，讓賽米爾往體育方面發展，考個體校，而賽米爾自己也希望能夠好好打籃球。「爸媽就硬著頭皮跟我說，『體育你想都別想，大學還是要讀的，還是要考的』，體育就從此以後從我這裡直接被取消掉了。」
現在賽米爾在杭州中小學生籃球訓練營中幫忙，因為叫起賽米爾老師，名字有點長，孩子們都喜歡稱賽米爾為「賽叔叔」，或者是起個綽號，如「色眯眯」。
每次第一堂課，賽米爾都覺得自己不是在教打籃球，而是在回答問題。上課時，孩子們總是認真地聽講，一到下課時，孩子的好奇心壓抑不住了，「老師，你的中文怎麼那麼好」，「老師你的頭髮怎麼那麼卷，像西蘭花一樣」，孩子們東摸一下，西摸一下，似乎要把賽米爾給研究一番。
「覺得籃球是唯一能讓我和很多人溝通起來的方式。」賽米爾認為，打籃球時的他，才是最真實的他。「我這個人呢，不是一個看上去很開朗的人，很多人都說賽米爾看上去很兇，很難靠近。」日常，他總是戴著耳機走路，也比較少主動和人說話，給人留下了一個「高冷」的形象。可當打起籃球，賽米爾像變了樣，不僅比較興奮，而且整個人都比較開朗的樣子。現在的他常和四五十歲的「老球員「打球，他認為，雖然體力上「老球員」跟不上，但在打球方面卻很有技巧。
漢語
「塞米爾，老師讓你去辦公室找他。」當賽米爾聽到有人讓他去辦公室時，不管是好事還是壞事，他內心都有點抵觸，這得從賽米爾剛來中國說起。
當時賽米爾就讀深圳東方英文書院，語言不通的他，在上課時，猶如在閱讀天書，門門考試墊底的他最終被「關進」了老師辦公室，老師還專門給他準備了一張床。在辦公室的一年時間裡，每個老師有空都來教賽米爾拼音和漢字，「我一年的拼音就是這麼學來的，各種各樣的老師、各種各樣的口音都有，各種方言都混在裡面教我拼音。」
整天待在辦公室里，聽老師嘮叨學生的聲音，聽老師喝茶的聲音，賽米爾把整天面對一成不變的環境和老師的自己形容為「被鎖在籠子里的小動物」。
當結束在辦公室的日子，回到課堂與同學們一起上課時，同學們用自己懂得的個別英語單詞，把各種好奇的問題都拋給了賽米爾。「剛開始他們都把我當作是國家保護動物，看我的眼光都是很好奇的樣子。」因為語言不通，難以溝通，小學對賽米爾來說，除開學習，還是學習。初三後，家裡搬到了廣東江門，賽米爾也轉了學，初三就讀江門的景賢學校，高中就讀於棠下中學。
「想過很多次要放棄，但是一直都是咬著牙過來。」 賽米爾覺得學起中文很難，在學漢語時，特別是遇到升學的轉折點。但學會中文，賽米爾不僅成績在進步，而且能夠和身邊的同學交流，融入同學圈中。初中開始，賽米爾曾多次擔任班幹部，而且都是由班級同學投票推薦的。
慢慢地，聽得懂中文對賽米爾來說，已經不成問題，可寫還是個難題，於是賽米爾初中後惡補自己的中文寫作能力，高中時還能給自己喜歡的女生寫情書。
大一暑假時，賽米爾代表學校參加漢語橋，獲得了銅獎。但一談起在北京比賽的二十多天，賽米爾腦海里浮現的滿是「辛苦」「痛苦」的字眼。
陪同的有兩位指導老師，每天晚上拿到題目，在指導老師的培訓後，便自行回去查資料準備、休息。第二天早上10點開始錄製，除開中午有個午飯時間，節目一直錄製拍攝到下午四五點，並公布晉級名單。在回去不久，當晚繼續重複培訓、查資料、休息，每天都是如此。「結束之後，蠻開心的。」賽米爾說。
文言文，是賽米爾覺得最難的一部分，但他卻不是「栽」在文言文上。當拿著一個空瓶子，還是被告知裝著海邊空氣的瓶子時，賽米爾當場懵了。他需要將這個產品推銷給主持人，可面對突如其來的產品推銷，賽米爾心裡一直在納悶，「這個主持人怎麼會願意買？」 加上面對主持人的層層「刁難」，賽米爾臨時慌了腳，「可能說話沒有邏輯，我也不知道自己說了什麼。」
差異
在浙江讀書的賽米爾，每年冬天都可以看到雪。他回憶起第一次看到雪時，還是處於考試複習煩躁期，在醒來時驚喜地發現有雪時，他和朋友跑去玩了一番。經歷過浙江杭州的天氣，賽米爾才發現原來深圳天氣算暖和了。當年十一月份，剛從處於熱帶氣候的迦納來到深圳，「冷成狗」，賽米爾覺得在深圳的冬天非常難受，「準備到一月二月時，我真的是冷死了。」
除開氣候和語言對賽米爾影響較大，兩國的教育差異也是如此。
先前在非洲受到的教育，賽米爾注重個人的獨立與自主。剛上大學的第一年，賽米爾的學費是有媽媽和叔叔幫忙供的，往後直到研究生，學費生活費都是賽米爾自己想辦法解決。「與中國相比，迦納的總體生活水平相對會比較低，所以來自非洲的孩子在上大學後，更多會想方設法地賺錢自給自足。」
以後，他更願意去當一個「虎爸」。小時候的賽米爾十分調皮，所以挨打已經成了常事。談起小時候被打的事情，賽米爾印象最深的便是皮帶，「你不能和爸媽頂嘴，也不能跟你爸媽吵，他們說什麼都是對的，不管對錯，你都得聽，不聽就被打，就這麼簡單。」
可即使挨揍很多次，賽米爾認為這樣的教育方式是對的，他認為學生不應該只需學習，更應該去體驗生活。在他經歷中，背書做題複習考試是中國教育中常見的情況，他認為先前在自己國家時重視體驗與經歷的教育更為重要。在大學時，賽米爾曾遇見有人還不會騎自行車，在他看來，這是不可思議的一件事，做家長的不該把孩子捧在手裡。
「中國那一句話說的特別好，絕對不能讓小孩輸在起跑線上。」 賽米爾說，以後自己孩子出生後，他會十分重視早教，花錢讓孩子享受到好的教育。「那些興趣班全部給他報滿」，賽米爾相信這些興趣班以後對孩子來說會有很大的幫助。
「世上只有媽媽好！」 賽米爾最崇拜的偶像便是自己的媽媽，他希望以後能夠做點生意，賺錢養家，讓媽媽能夠好好養老。
THE END
