上世紀60年代，記憶最深的一次「吃派飯」
作者：孫紹棠 張淑艷
來源：樂亭文化研究會《讀樂亭》雜誌，節選自「派飯」一文
按：題圖來自網路，僅為配圖，和本文無關
上世紀六十年代初期的農村，是極其困難的一個時期。由於一大二公的體制，以糧為綱的單一經濟結構，農村很落後，農民很貧窮，農業發展很困難。1963年廣大農村「四清」運動普遍展開，那時經常有社教工作隊、四清運動工作隊到農村開展工作，他們與老百姓實行同吃、同住、同勞動，到老百姓家輪流「吃派飯」。通常邊吃飯邊聊天，談談家庭情況，交流交流感情，用現在的話說就是問寒問暖，邊吃飯邊做工作，宣傳政策等。吃派飯有規定，要求不許給工作隊員大魚大肉吃，否則，就是腐蝕拉攏幹部下水。
但是鄉村人的心是淳厚的，對來客是熱情的，寧可自己不吃，也不讓客人吃得差。這個時期農民生活雖然比戰爭年代好多了，但好多人家生活仍然很貧窮。即便是這樣，家家戶戶仍然非常歡迎工作隊員到家裡吃飯。每戶人家都算好了日子，哪天到誰家，於是沒油的去借油，沒菜的準備菜，千方百計張羅一桌子好飯。孩子們更加高興，好像招待一個遠方的客人一樣。
在農村家庭吃飯，男主人陪餐，女人、孩子都不上桌子，等客人吃完了，他們才吃。那時，豆腐、小魚、雞蛋等就算得上是好菜了。豆腐是老婆拿自家的豆子換的，小魚是自己摸的，雞蛋是自己家雞生的。男主人一個勁地勸隊員：「沒花錢，你們多吃點。」可是，不遠處孩子們的幾雙小眼珠眨都不眨的盯著桌上，口水順著小手指頭流出來。就是這樣的豆腐、小魚等菜，等工作隊吃完了，還要端走留到晚餐再用，讓人看著心酸。
到了「文G」時期，上頭來人到村裡工作，派飯一般情況下是從莊子的一頭挨家挨戶輪流。但那時，地、富、反、壞、右分子人家是不派飯的，怕他們搞破壞。所以這些人家在村裡感到沒面子，孩子在別人面前就抬不起頭來。
筆者(張淑艷)記憶最深刻的是村子裡劉俊卿家的一次派飯。
劉俊卿人稱老劉，前些年做飯的老伴病逝走了，緊接著又禍不單行，在生產隊勞動時摔傷了一條腿，至今落下殘疾。他帶著一雙幼小的兒女過日子，平日父子三人吃的飯菜涼一頓熱一頓湊合著，煙熏火燎的廚房裡瓢朝天碗朝地，蒼蠅亂飛。第一輪隊長就越過了老劉家，直接將飯派到下一家。但是到第二輪輪到他家時，臨近中午，他的女兒（10歲）找到工作隊的住處，說：「我爸讓我帶你們到我家去吃飯。」生產隊長周文禮閃了進來，得知老劉家小女兒找工作隊吃飯，心裡犯了合計：老劉家上次沒去派飯，這次怎麼就準備飯了呢？他問小女孩：「你爸真準備飯了嗎？」「真準備了，還弄了好多菜呢！」小女孩肯定地點點頭：「我爸又說了，吃好吃壞都沒關係，主要是讓客人知道這裡還有一戶人家。」這個老劉，真能瞎折騰！周文禮一急，三步並成兩步跑出門，直奔老劉家而去。在老劉家的外屋，老劉面對周文禮的質問，據理力爭：「這就是你們隊上的不對了，上次派飯越過我們家，女兒哭著問我，為什麼工作隊的叔叔不來我們家吃飯呀？我心裡就像刀子割得一樣，不就是我們家你嫂子走得早了嗎，旁人都瞧不起咱，連你們隊里幹部都不拿著當戶人家，這一回，頭拱地也要派上這頓飯。」一席話，直說的老周乾瞪眼：「好好，這頓飯就在你家吃。」他對旁邊的女孩說：「快去把工作隊叔叔領來你家吧。」儘管如此，老周心裡還是沒底：這是一頓怎樣的飯菜呢？他一把掀開通裡屋的補丁摞補丁的門帘，往土炕上的飯桌一瞅——喲，滿滿一桌子海鮮，冒著熱氣，散發出一陣陣撲鼻而來的清香。吃飯時，小姑娘家嘴扎的不牢，說出了事情的原委：「我爸聽說工作隊今天來，一大早就出了趟海，今天潮流好，大活汛，還逮著了一條大梭魚。」說著展開雙臂量出了魚的大小，看樣子那條魚足有一尺多長。在當時那個年代裡，農村割資本主義尾巴，生產隊社員不準趕小海。老劉硬是支撐著一條瘸腿，冒著被批鬥的風險，在波濤滾滾的海上迎風斗浪，推了一早上的小腳網，為工作隊弄出了一頓豐盛的下飯菜肴。看著兩名工作隊員吃海鮮吃得津津有味，老劉的一雙兒女高興的直拍手，逢人便講：「我們家也能請客人吃派飯了。」老劉飽經滄桑、布滿皺紋的臉上，也露出了難得的笑容。
（作者孫紹棠、張淑艷，退休教師。）
