帕奎奧,從流浪漢到黑市拳手到身價上億
|支持中國格鬥,請微信搜索關註:龍斗 |
「當我開始職業拳擊的時候,我並沒有想像過今天還能登上《時代》周刊封面,當時只不過是想給我自己和家人提供更好的生活罷了,一個拳手的夢想就是獲得世界冠軍,然後有穩定的經濟來源。現在我非常榮幸能夠成為菲律賓人的代表,讓人們知道我們是一個雖然很小,卻依然很有力的國家。我為全世界到處的菲律賓人感到自豪,他們是我每次比賽的動力。」
——曼尼·帕奎奧
對於拳擊甚至所有運動種類來說,帕奎奧也許是屬於比較罕見的一類運動員了。他的速度、揮拳方式、敏捷的移動,對於觀眾來說,著實是場盛宴。而他的人生故事,和他在賽場上的表現一樣令人稱道。
帕奎奧1978年出生於菲律賓南部布基農省的一個只有3萬人口的小鎮基巴韋,家中姐弟4個。作為單身母親撫養的6個孩子中的老大,他從小就承擔起了養家糊口的責任。
每一天,他都要想方設法為家人找到食物、飲水和棲身之所。10歲那年,他曾經每晚在戶外的一個大紙箱里過夜,有時候他甚至一整天都吃不上一口飯。12歲時,帕奎奧輟學,與弟弟博比一起來到老家桑托斯將軍市,幫助父母賺錢養家糊口,在大街上賣過炸麵包圈,還曾倒賣過麵包和麵粉。
12歲這一年發生了兩件事,從此改變了帕奎奧的人生。頭一件事,他從電視上看到了不可戰勝的泰森在東京被挑戰者道格拉斯擊敗。
這是帕奎奧第一次走進拳擊的世界,他完全被拳擊運動帶來的震撼所吸引,從這以後,他主動到當地的健身房做零工,並用塞滿舊衣服的紙箱做成沙袋開始自己練習。
第二件事,曼尼的父親拋家棄子後,堅強的母親為了撫養6個孩子,干過許多臟活累活,但依然入不敷出,沒錢供孩子上學,為了減輕母親迪奧尼西婭的負擔,14歲時,靠賣冰水和甜甜圈攢下的錢,帕奎奧背著母親偷偷登上了前往首都馬尼拉的輪船,到馬尼拉街頭販賣香煙。
在馬尼拉他常常棲身於橋洞之下,蓋著報紙取暖。為了在馬尼拉街上賣糖果,不得不與其它飢餓的菲律賓人打鬥。
也就是在這段時期,帕奎奧發現「打架」居然可以成為事業——雖然身高只有1.68米,體重甚至不到50公斤,但憑藉天生的驚人速度和力道,他開始參加了馬尼拉郊區的地下拳賽。而打一場比賽只能賺取兩美元,這些錢他全部寄回給母親。
當時不少拳手死於這種毫無保障的業餘比賽,就這樣帕奎奧堅持了下來,並不斷前進,最終走上職業道路。這樣的艱辛並不妨礙他成為菲律賓拳壇的傳奇。
1995年1月,16歲的帕奎奧迎來了個人第一場職業比賽,他拿到了第一個拳擊冠軍,獲得大約1000比索的獎金,約20美元。這讓帕奎奧十分興奮。在今天的帕奎奧眼裡看來只能是零錢,但那時候對他來說就是黑夜裡的一盞明燈,「我從沒想過可以憑這個賺錢」。
1998年12月,在20歲生日來臨之際,帕奎奧贏得了WBC蠅量級世界拳王稱號。當2001年來到時,帕奎奧職業生涯有了更大的突破。2001年6月,在拉斯維加斯的一場比賽,作為替補選手出場,他又贏得了IBF超最輕量級世界拳王金腰帶。
恰恰是這場比賽,使弗雷迪·羅奇發現了帕奎奧。羅奇重新改造了帕奎奧的拳擊風格,使他的出拳更有速度,並培養他在精神上的忍耐力。
自2001年以來,帕奎奧參加的18次比賽中,接連了打敗了不少世界名將,更是挫敗了巴雷拉、莫拉萊斯、馬奎茲、拉里奧斯以及迪亞茲等一大批墨西哥拳壇精英,成為「墨西哥剋星」。
2008年12月7日,賭城拉斯維加斯的一場拳擊比賽吸引了全世界的目光。對陣雙方是身高僅1.69米帕奎奧,和拳擊史上商業運作最成功的拳手、身高1.80米的中量級「金童」德拉·霍亞。
激戰了8個回合後,霍亞因體力不支放棄了比賽。帕奎奧攬走了高達6500萬美元的出場費,而輸家霍亞也有3500萬美元入賬。賽後, 帕奎奧走到對手面前說:「你仍是我的偶像。」腫著左眼、嘴唇變形的霍亞說:「不,你已經是我的偶像了。」
1992年,14歲的帕奎奧曾在電視前觀看霍亞在巴塞羅那奧運會上的奪金戰,「當時我想,我也可以做到。」
2009年11月16日WBO次中量級對決,菲律賓國寶帕奎奧擊敗庫托,加冕WBO次中量級拳王金腰帶,這使得他成為拳擊歷史上第一個擁有七個級別拳王金腰帶的拳擊手。如今帕奎奧在其職業生涯中,已取得(64戰,57勝,2平,38KO)的好成績。
在菲律賓,帕奎奧是一位英雄式的人物。每當帕奎奧的比賽開始時,當地的反政府武裝與政府軍的衝突必將停止,街上的犯罪率近乎為零;而當他懷揣勝利凱旋歸來之際,無數的菲律賓民眾都為他歡呼,為他瘋狂。
菲律賓總統阿羅約都會親自到機場迎接,並舉行盛大的花車遊行,之後在總統府設宴,一切都按照國家元首待遇安排。
阿羅約評價帕奎奧道:「帕奎奧的一次勝利代表了9000多萬菲律賓人民的勝利,舉國上下都為之自豪。」
帕奎奧很難拒絕那些貧苦人民向他的求助。每天孩子們都聚集在他的家門口領取慈善禮物,他常常大發善心,每天將數千美元施捨給門前的乞丐……
同時曼尼·帕奎奧熱衷於慈善事業,設立官方基金以救助菲律賓社會最底層的民眾。在第三世界國家的懸殊貧富差距中,帕奎奧的所作所為或許過於誇張,但是在人們的口耳相傳中,這個天賦的拳擊選手、有著天主教信仰的人道主義者、眼神仍舊保持純真的運動員、最受菲律賓人喜愛的孩子,或許可以給腐壞不堪的菲律賓政界帶來一絲清風。
在如今的拳擊界,弗洛伊德·梅威瑟或許是拳壇吸金王,而帕奎奧卻代表了拳擊運動的心臟和靈魂,也代表了好萊塢式的小人物成為巨星的典範。
同時,帕奎奧的議員身份也讓其互聯網點擊率大幅領先其他拳手。擁有著世界範圍的聲譽同時還擁有菲律賓政治人物的身份,可以說,拳擊需要帕奎奧遠勝帕奎奧需要拳擊。