母親家裡至今保存著一盞煤油燈，打我記事起這盞煤油燈就在我的印象中一成不變，以至於後來不經意間想起，煤油燈的亮光便在眼前晃動，那遙遠的記憶在微弱的燈光里，燃燒著逝去的時光，溫暖著我童年的歲月。

家裡的這盞煤油燈是土造的，小時候聽母親說這盞煤油燈是父親自己製作的，父親託人在醫院裡要來了一個玻璃瓶，用手推車內胎的氣門芯作燈桿，把瓶蓋鑿個圓眼，穿上燈桿，燈桿里拴進一根筷子粗的棉線作燈芯，一盞簡易土造的煤油燈作成了也不容易，這玻璃瓶來的也不容易，這是父親託人等了很長時間才搞定的，氣門芯更是難找，先要跟隊長說好了，要等有壞掉的手推車內胎，在那個物質匱乏的年代，這瓶瓶罐罐，甚至一個紙盒都是寶貝。

　　兒時隱隱約約記得家裡的老屋是三間土胚房，一進門便是灶台，灶台連著土炕，中間有道土壁子隔開，壁子上有個方洞，這個方洞老家人叫燈窩，燈窩裡放著煤油燈，夜幕降臨，點燃煤油燈，紅殷殷的燈光照著兩邊，母親在炕上縫補衣裳，煤油燈燃燒的時間長了越來越暗，怕母親看不清，我有時用縫衣針挑挑燈花，瞬間燈光把滿屋子照的明亮起來，母親卻說燈光太亮刺眼，我卻喜歡這明亮的感覺，後來才知道母親不是不喜歡明亮，母親是為了省油。省下幾分錢好給我買幾支石筆上學。

父親在地上作飯，我經常趴著燈窩往下看，聽風閘一推一拉發出像打竹板清脆的聲音，灶台里的火也隨著風匣的響聲連續著一明一暗的節奏，照著父親幽黑的臉上泛著紅光。

記憶中的父親沒有笑容，莊稼地里掙扎的男人都一樣，寫在臉上的表情永遠是凝固的愁苦，生產隊里每天似乎有干不完的活，早晨不等雞叫就吹響了上早工的哨聲。

看到鍋里冒出的騰騰熱氣，我知道一鍋地瓜干快熟了，我的肚子早就叫了。小時候記得家裡窮，總覺得餓，那時候都窮，只是我家比別人家還窮，簡直窮的丁當響，上一年級的時候要一分錢買三支石筆父親都拿不出來，窮似乎在我心裡烙上了印記，上學穿的衣服也破爛，以至於被人看不起，受人欺負，經常被人打得流著鼻涕回家，父親是個老實人，不管自己孩子受多大傷害，從不與人糾葛，父親是個不善言辭的人，也許這就是比別人家窮的根本。

煤油燈一直陪伴著我上完小學，那搖搖晃晃的燈光陪伴著我度過了多少個寒冷的夜晚，煤油燈的童年這段深酸的記憶，有點像《賣火柴的小女孩》的凄涼，人窮生志，我曾有遠大的抱負，我曾經發奮讀書，我曾有過大學夢，立志改變貧窮，改變家鄉，然而，天命不逐人願，任憑我竭盡全力，理想卻遙不可及。童年的理想伴隨著少年的時光匆匆而過，而今想起恍然間如南柯一夢，我的夢也永遠在煤油燈的暗輝里搖曳。

作者：紅日（任家來）

原創作品轉載使用請註明出處

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！