關雲長的畫像後面竟藏著「中國遠征軍陣亡將士之靈位」
中國遠征軍是抗日戰爭時期中國入緬對日作戰部隊，亦稱「中國赴緬遠征軍」、「中國援緬遠征軍」。1941年12月根據《中英共同防禦滇緬路協定》編成，遠征軍受盟軍中國戰區參謀長史迪威中將和羅卓英司令長官指揮。該軍由第5、第6、第66軍編成，計9個師10萬餘人。
第一批十萬遠征軍出動
七七事變之後，中國抗戰後方的許多戰略物資和民用物資等都需要從外國進口。雲南居中國大後方，與越南、緬甸等國接壤或毗鄰，想獲取戰略物資，除沿海地區外，就只剩下雲南。開闢大西南出海通道成了當務之急。
在雲南省先後注資300萬元、出動民工20萬人後，1938年底，滇緬公路通車。滇緬公路主要擔負運入美國等國援華物資的任務，是當時最重要的國際通道。
1940年9月，日軍在越南登陸，滇越鐵路被日軍切斷，滇緬公路成為中國唯一的國際通道。1941年12月，日本偷襲珍珠港，太平洋戰爭爆發，此後，日本南方軍先後佔領了菲律賓、泰國、新加坡等地，進逼緬甸和中國西南地區。
在這一背景下，中華民國政府應同盟國英國的請求，於1942年派出10萬遠征軍入緬，協助英軍保衛緬甸，保衛中國西南大後方，保護滇緬公路暢通。
中國士兵乘飛機開赴密支那前線
入緬後，遠征軍迅速成為抗擊日軍的主力，先後在同古保衛戰、仁安羌之戰等戰役中取得出色的戰績。1943年10月至1945年3月，中國駐印軍和中國遠征軍在緬北、滇西反攻中，收復緬北大小城鎮50餘座，收復滇西失地8.3萬平方公里，共殲滅日軍4.9萬餘人。中國軍隊也付出了重大犧牲，而 戰後這些為國抗戰的老兵能夠回國的卻是寥寥無幾。
給日軍以沉重打擊
開赴緬甸戰場的中國遠征軍打出了讓盟軍欽佩的戰績。從開始與日軍作戰，到中英聯軍撤離緬甸，歷時近半年，中國遠征軍屢挫強敵，使日軍遭到太平洋戰爭以來少有的沉重打擊。
1942年3月，在彪關河西岸，中國遠征軍在掩護英軍撤退時與日軍發生10多次遭遇戰，擊斃日軍上尉兩人，打死日軍500多人。《滇西抗日戰爭史》一書記載說：「彪關河前哨戰初戰告捷，改變了英國對中國軍隊的歧視。」
仁安羌戰役則是一場以少勝多的著名戰役。在日軍的進攻下，防守西線的英軍連連潰敗。1942年4月17日，潰退中的英軍7000餘人被日軍圍困在仁安羌。
中國士兵爬上已成廢墟的騰衝城向日軍開火
英軍司令亞歷山大緊急向遠征軍求援。中國遠征軍新編第38師師長孫立人憑藉約1000人的兵力，擊敗10倍於遠征軍的日軍，解救出被圍困數日、瀕臨絕境的英緬軍第1師。由於援英有功，他後來被授英國「帝國司令」勳章。
儘管遠征軍浴血奮戰，但英軍在緬甸西線的自動撤退，加上遠征軍對東線疏於防範，導致1942年四五月間緬甸臘戍、密支那相繼被日軍攻佔，中國遠征軍回國的後路被截斷，同時造成中英聯軍在緬甸的第一次作戰失敗。入緬作戰的這五個月里，中國遠征軍參戰兵力約10萬人，損失3萬多人。
作戰失敗後，擺在遠征軍面前的只有兩個選擇——要麼往北殺回祖國，要麼往西退入印度。師長孫立人率新38師沿印緬邊境的山林地帶進入印度，較為完整地保持了7000人的建制。
率軍撤退的遠征軍副司令長官兼第5軍軍長杜聿明從緬甸北部繞道回國。1942年5月10日，當他們來到緬北境內的野人山附近時，偵察部隊傳來消息：日軍正張網以待。杜聿明決定扔下重武器，率部隊一頭扎進野人山。
吞人噬骨的野人山
野人山這個面積數百里的無人區，在緬甸北部，喜馬拉雅山之南，被原始森林覆蓋，終年雲封霧鎖，不見天日。
遠征軍主力遁入野人山後，擔任後衛的第200師被敵人分割開來。戴安瀾臨危不懼，果斷指揮部隊突圍，激戰中他不幸身負重傷，於1942年5月26日壯烈殉國，年僅38歲。中國遠征軍在野人山中付出了慘重的代價，野人山林中瘴氣瀰漫，疾病流行，缺醫少食，這片黑色的叢林吞噬了數萬遠征軍官兵。
戴將軍遺像及其遺書
雲南的遠征軍歷史研究者戈叔亞說，就算是隔了幾十年，躺在病床上垂垂老去的老兵聽到「野人山」三個字，還要大哭。
杜聿明於1960年在公開發表的《中國遠征軍入緬對日作戰述略》一文中，曾提到這段逃亡的經歷：
自六月一日以後至七月中，緬甸雨水特大，整天傾盆大雨。既不能徒涉，也無法架橋擺渡。加以原始森林內潮濕特甚，螞蝗、蚊蟲以及千奇百怪的小蟲到處皆是。螞蝗叮咬，破傷風病隨之而來，瘧疾、回歸熱及其他傳染病也大為流行。一個發高熱的人一經昏迷不醒，加上螞蝗吸血，螞蟻侵蝕，大雨沖洗，數小時內就變為白骨。官兵死亡累累，前後相繼，沿途屍骨遍野，慘絕人寰。
在緬甸北部叢林地帶作戰的中國遠征軍正在渡河對日軍發起進攻
在文中，杜聿明稱，在撤退中意外死傷的戰士，比在戰場上與敵戰鬥而死傷的戰士，要多數倍。
第五軍的參謀鄒德安曾回憶，穿越野人山時，路邊有部隊搭的草棚子，供大家走累了休息，他一看發現一排排死人，很整齊地排隊躺著，覺得太奇怪了，後來才發現，那些躺下休息的人，本只想睡一覺，但是一躺下就醒不來了。醒來的走了，空了一個位置，活人插空躺下，可能又死了。
據杜聿明的估計，在第一次入緬作戰中，中國遠征軍犧牲人數超過六萬，其中有五萬人是在撤退途中非戰鬥死亡的。他們就倒在叢林之中，再也沒有爬起來。同樣重要的是，史料中沒有任何關於他們被埋葬的記載。親歷者回憶，大多數人就那樣曝屍荒野，白骨無人收。
二十萬官兵強渡怒江
日軍攻下緬甸後，趁勢攻入中國雲南的芒市、龍陵、騰衝等地。滇西淪陷，一時間昆明、重慶震動！
面對日軍進攻，駐守怒江惠通橋的中國官兵，在發現日軍便衣武裝混過橋頭和先頭部隊進逼惠通橋後，果斷炸橋，將日軍擋在怒江西岸，日軍前進的鐵蹄才被迫停止。此後，中國軍隊憑怒江天險據守，這導致1942年5月至1944年4月中日在怒江兩岸形成了隔江對峙的局面。
中國士兵們在怒江前線埋設地雷
在此期間，中國積極醞釀重組第二批遠征軍。1944年5月中旬，以衛立煌為首的20萬中國遠征軍，利用世界反法西斯戰爭發生轉折的契機，強渡怒江，向滇西的日軍發動反攻。
6月，松山戰役爆發。戰役從6月4日開始進攻到9月7日全殲松山守敵，歷史3個月零3天。
松山戰役中，中國遠征軍共擊斃日軍官兵3000餘人，俘獲28人，中國遠征軍傷亡、失蹤6725人，其中陣亡軍官157名、士兵3805名。
6月23日，中國遠征軍下達了攻克騰衝的命令。戰役歷時127天，據守騰衝的日軍3395人被全殲，中國遠征軍官兵陣亡8671人，傷1萬餘人。
在同年收復龍陵縣的戰鬥中，中國遠征軍以傷亡25869人、失蹤2462人的代價，擊斃、擊傷日軍10364人，俘虜266人。
中國遠征軍連克數城、斃敵數萬，取得了滇西緬北反攻作戰的勝利。這種同仇敵愾的氣節，鑄就了中華民族的不屈魂魄！
殘酷戰爭的代價
中國軍隊雖然取得了輝煌的戰果，但同樣也付出了巨大的代價。距後來統計，二戰中總計有十萬左右的遠征軍戰死異鄉，由於當時戰鬥進行中，將士們的屍骨沒能及時運回國內，他們大多長眠於緬甸，倖存的戰友們為他們修建了很多墓地。
但二戰結束後，卻因為一些原因沒有帶將士們的屍骨回國，他們似乎被人遺忘在了異國他鄉。墓地也因為沒有得到妥善的維護而長滿的雜草，甚至多年後，當地人已經忘了這裡埋葬的英雄們。
遠征軍墓地
由於時間太長，加之墓地缺乏維護，當地的氣候也潮濕，遠征軍戰友們當時修建的墓地早已消失不見，各種民房和荒地取而代之，陣亡將士的遺骸發掘難度很大，很少發掘出完整的將士遺憾，有時候也僅能挖掘出一堆帶著骨頭粉末的泥土。
密支那本來有三處遠征軍墓地，戰時留下傷病戰士照看。如今墓地已悉數被毀，50師和新30師的墓地，現被闢為兩處學校，14師墓地則變為一片居民區。今年4月5日，國內的關愛老兵志願者前去祭奠，新30師墓地之上，已經長了高大的香蕉樹，居民的豬、雞在上面扒食。
很長一段時間裡，在緬華人只能偷偷祭奠戰亡將士。
本世紀初，騰衝遠征軍歷史研究者李正到緬甸去採訪抗戰老兵，找到一個在當地華人學校教書的老兵後代。緬甸法律規定信仰自由，他們便把學校打扮成關廟，規避政府的檢查。
學校大廳顯眼處，掛著一張關雲長的畫像，老兵後代拉他過去，撩起畫像，後面竟藏著一個牌位，上書「中國遠征軍陣亡將士之靈位」，李正當時受到極大震撼，「他們就是以這樣一種方式，去紀念不能被紀念的人。」
中國遠征軍抗日將士紀念碑
近幾年來一些志願者和遠征軍英烈後代發起了「讓遠征軍將士遺骸歸國」的活動，力求將二戰中戰死異鄉的中國軍人全部回國，讓他們的靈魂全部回家。2015年，第一批發掘的遺骸正式入境中國，這些為國犧牲的將士在七十多年後，終於回到了祖國、回到了家，相信以後會有更多的將士能魂歸故里。
