三名與普京為敵的俄羅斯富豪慘淡離世，俄航往事浮出水面

新聞 01-05

2018年3月，俄羅斯商人格盧什科夫被發現死在倫敦南部一棟破舊的排屋裡。圖片來源：EVA RYAN/ASSOCIATED PRESS

記者 Alan Cullison

俄羅斯流亡者格盧什科夫(Nikolai Glushkov)孤身棲居在倫敦南部一棟破舊的排屋裡，陪伴他的是一條老狗，還有一隻名叫「勇敢的心」的貓。時值2018年3月末，他本有重要的事要準備。

曾擔任俄羅斯航空公司(Aeroflot)財務總監的格盧什科夫當時正準備在倫敦一個法院出庭。他告訴友人，出庭後他就能證明，俄羅斯當局長久以來對他財務方面的指控純屬子虛烏有，他還要揭發俄航是俄羅斯安全部門的幌子。該案還會讓俄羅斯政府力圖遮掩的一段後蘇聯時代的歷史大白於天下，令總統普京落入尷尬境地。

68歲的格盧什科夫沒錢請律師了，於是他打算自己辯護，還搜集了一大堆與英國法律及法務會計相關的書籍。「這個案子就是他生活的目標，」他的朋友、前商業夥伴Georgy Shuppe說，「他是不會放棄的。」

初步庭審前一天的晚上，格盧什科夫一直沒接電話。女兒開車去他家查看時，發現他在家中被一條狗繩勒死。當晚，幾十名反恐警察封鎖了這裡，並在院子里挖洞。

2009年，英國伯克郡，格盧什科夫（左一）贊助了一個兒童海盜尋寶活動。圖片來源：ELIZAVETA BEREZOVSKAYA

在俄羅斯，政府控制的媒體將他的死因描述為跟同性戀人幽會玩過了頭。英國警方則對此展開謀殺調查。2018年8月，警方發布了一段視頻，稱格盧什科夫死亡當晚，有一輛黑色麵包在車他家附近出現，呼籲知情人與警方聯繫。

格盧什科夫之死向俄羅斯流亡人士群體傳達了一個強烈的訊息。他生前曾是俄羅斯商業三巨頭之一，三人均在俄羅斯國企私有化過程中積累了大量財富，並協助建立政治體系，送普京登上總統之位。與普京失和後，三人逃往英國，試圖對抗這位他們曾經提攜過的人，最終卻不是橫死，就是因訴訟代價過於昂貴而失敗，慘淡而終。

2013年，三巨頭的領頭人別列佐夫斯基(Boris Berezovsky)被發現在英格蘭伯克郡家中的浴室上吊身亡，警方最初將其判定為自殺，但目前正重新調查。2006年，長期擔任別列佐夫斯基安全助理的前俄羅斯安全官員利特維年科(Alexander Litvinenko)死於致命劑量的放射性同位素釙-210，英國判定是俄方謀殺了他。2008年，三巨頭中的另一人帕塔卡迪什維利(Badri Patarkatsishvili)死於心臟病發作，警方認為出於自然原因。

別列佐夫斯基的得力臂膀格盧什科夫是最後一個倖存者。

圖中從左至右依次是帕塔卡迪什維利，別列佐夫斯基和格盧什科夫。圖片來源：Agence France-Presse/Getty Images;European Pressphoto Agency;Metropolitan Police/Reuters

在格盧什科夫死亡前一周，一名前俄羅斯特工及其女兒在英格蘭索爾茲伯里遭神經毒氣攻擊——英國和美國政府稱是兩名俄羅斯特工下的手。克里姆林宮方面則否認參與這次以及其他暗殺事件，而涉事人員稱自己只是無辜的遊客。

格盧什科夫案的核心問題是俄航的表態。俄航稱，格盧什科夫和他的夥伴通過國企私有化獲得俄航的管理權後，從該公司捲走了1.2億美元。

俄航發言人索格林(Andrey Sogrin)在書面聲明中表示，俄航「現在沒有，也從來沒有向『俄羅斯安全部門提供資金。』」

他將格盧什科夫稱為「詐騙犯」，稱俄羅斯認定其「精心策劃將俄航巨額外匯轉移到自己公司的瑞士銀行賬戶中。」

索格林表示，俄航與格盧什科夫之死毫無干係，並補充說，「如果他活著」，格盧什科夫「也要在英國面臨嚴重的民事判決」。

格盧什科夫生前堅稱俄航對他的指控極其荒謬，不過是俄羅斯當局騷擾他的借口罷了。整個案件在倫敦高等法院大法官庭(Chancery Division of London High Court)迂迴多年。

預審法庭文件（包括《華爾街日報》(The Wall Street Journal)記者看到的長達51頁的證人陳述）顯示，格盧什科夫打算翻出俄羅斯20年前的老歷史作為回應，而克里姆林宮和俄羅斯安全部門對此極為敏感。

多年來，克里姆林宮重塑了普京掌權的故事，強調他是一名有抱負、訓練有素的克格勃成員，在蘇聯解體後從掠奪國家財富的寡頭億萬富翁手中拯救了國家。

通過政府控制的新聞媒體和電影紀錄片，俄羅斯政府基本上抹去了普京是靠更有權勢的人提攜上位的說法，例如格盧什科夫的商業夥伴別列佐夫斯基，他幫助提攜了普京，還和他有個人交往。

別列佐夫斯基曾是一名數學家，在蘇聯解體前的最後幾年，他通過一家名為羅格瓦茨(Logovaz)的汽車經銷公司積累了財富，並利用財富攫取政治權力。1991年蘇聯解體後，他靠暗箱操作私有化拍賣和政治影響力控制了蘇聯時代遺留下來的一些產業，建立起一個泱泱金融帝國，囊括汽車、石油、媒體乃至國家航空公司俄航等。他把公司總部設在沙皇時代的一座宮殿里，人們稱其為羅格瓦茨大廈，政府高級官員就在這座大廈的接待室里等著見他。

1996年，別列佐夫斯基與其他幾位寡頭聯手，為時任總統鮑里斯·葉利欽(Boris Yeltsin)競選提供競選資金，幫助他應對來自俄羅斯共產黨的挑戰。1999年，葉利欽選中普京做他的繼任者，別列佐夫斯基和盟友鼎力支持。別列佐夫斯基不僅在自己控制的ORT電視台上對普京的總統競選進行報道和吹捧，還組織了一個政黨團結黨(Unity)給普京作跳板，令其從籍籍無名之輩一躍成為全國知名的政治人物。

1999年，鮑里斯·葉利欽和俄羅斯商人別列佐夫斯基在俄羅斯。圖片來源：SHONE/GAMMA-RAPHO/GETTY IMAGES

競爭對手指控別列佐夫斯基從他私有化得來的公司里挪用了數十億美元支持自己的政治項目，別列佐夫斯基對此予以否認。20世紀90年代的大部分時間裡，格盧什科夫一直作為別列佐夫斯基的左膀右臂幫他管理企業，其中包括俄羅斯最大的汽車製造商AvtoVAZ，以及國家航空公司俄航。

普京在建立如今這套由他主導的自上而下的政治體系過程中對寡頭日漸不滿，於是與安全部門聯手接管了關鍵業務。中毒身亡的利特維年科的遺孀瑪麗亞(Maria Litvinenko)在一次採訪中稱，她丈夫認為掌管俄航是毀了別列佐夫斯基及其盟友的最終原因，因為別列佐夫斯基在安全部門樹敵太多。

瑪麗亞說，丈夫告訴她，俄航是俄羅斯間諜部門的核心，自蘇聯時代以來，該公司就利用遍布全球的辦事處和航空網路為其世界各地的特工發放工資，運送秘密貨物。她說：「俄航是其一切的中心。」格盧什科夫本準備在法庭上做出類似陳述。

格盧什科夫在一份證人證詞和《華爾街日報》記者看到的該法庭案件其他相關文件中講述了自己的故事。

格盧什科夫在聲明中表示，1989年，一位朋友把他引薦給別列佐夫斯基，當時正值前蘇聯領導人戈爾巴喬夫(Mikhail Gorbachev)推行改革政策。在戈爾巴喬夫的准允下，俄羅斯人創辦了首批以盈利為目的的企業。格盧什科夫當時在前蘇聯對外貿易部(Soviet Ministry of Foreign Trade)工作，了解創辦公司所需打通的政府關節。別列佐夫斯基說服他加入了羅格瓦茨。

格盧什科夫很快就陷入了公司內鬥。1991年，上級任命他擔任AvtoVAZ的副總經理，自蘇聯時代以來，該公司每年大約生產30萬輛汽車，大部分都是按照幾十年前的方式設計的。

格盧什科夫從莫斯科搬到了AvtoVAZ的總部——俄羅斯的省級城市托爾亞特提。他說，當時他與安插在公司內部的俄羅斯安全機構人員發生了衝突。他說，公司將車輛以低價出售給前蘇聯官員控制的外國公司，對方可以轉手出售，將利潤收入囊中。數年後，俄羅斯檢方指控別列佐夫斯基挪用了公司的資金。

格盧什科夫在法庭聲明中稱，他嚴厲打擊了這種做法，然後開始受到威脅，有人揚言要讓他「人間蒸發」，或是讓他家人吃到苦頭。他把妻子和孩子送到瑞士。兩年後，他在托爾亞特提(Tolyatti)受到來自俄羅斯聯邦安全局(FSB)一名上校「極其嚴重」的威脅，於是他離開公司，次日前往莫斯科。

格盧什科夫的同事說他來公司時面色蒼白，疲憊不堪，長年大量喝酒和承受壓力顯現出了惡果。後來他們還了解到，格盧什科夫患有一種會導致身體虛弱的遺傳病——血色病，這種疾病會導致血液中的鐵過度積累，損害內臟，並引發劇烈的關節疼痛。

他繼續為別列佐夫斯基工作，並於1995年在俄航擔任管理職務。格盧什科夫被任命為財務副主任，他說，這次他經歷了一場和在AvtoVAZ類似的戰鬥，只是規模更大了。

圖片來源：ULLSTEIN BILD/GETTY IMAGES

他進入俄航時，這家公司早已趕不上時代潮流的發展。公司的飛機均來自蘇聯製造，對於西方國家而言，它們噪音太大，也太髒了。一年前，俄航的一名飛行員將一架飛往香港的飛機交給自己16歲的兒子控制，飛機在西伯利亞南部墜毀，機上無人生還。

格盧什科夫審查了公司的財務狀況，發現俄航的情況與AvtoVAZ一樣，總部對收入幾乎沒有控制權。他在一份證人聲明中稱，機票的銷售收入流入了由大約150個地區辦事處控制的數百個銀行賬戶里。他說，俄航的1.5萬名員工中，約有3,500人秘密為俄羅斯情報機構的一個分支機構工作。

他的前同事Shuppe表示，格盧什科夫想把俄航打造成類似於德國漢莎航空(Lufthansa)或英國航空(British Airways)這種全國性航空公司，在俄羅斯境外設立一個集中的支出辦事處，以減輕稅務負擔。1996年初，他召集全球各地的俄航代表開了一次會，目的是將收入輸送給瑞士的公司。

他在證人證詞中表示，安全部門反應迅速。他說，自己每天都會通過一部特殊的電話機接到好幾通電話。那部電話機是專門用來與安全部門負責人通話的。其中一位是前克格勃將軍、總統葉利欽的保鏢戈查科夫(Alexander Korzhakov)，格盧什科夫在證人聲明中稱，戈查科夫說「如果我繼續侵犯聯邦安全局的權利……他就要把我的頭擰下來，還要把我關進監獄。」

我們通過電話聯繫了身在俄羅斯的戈查科夫，他否認自己威脅過格盧什科夫，還把這位俄航前主管稱作小偷，說他在別列佐夫斯基的授意下從公司竊取了巨額資產。

格盧什科夫繼續推進爭取公司收入控制權的計劃，同時寫信給俄羅斯兩大間諜機構的負責人，稱既然他們靠公司里的職員幹活，建議他們向俄航支付工資。他說，公司的資產負債表立即得到改善。

1997年，俄羅斯檢方開始對俄航的財務違規行為展開刑事調查。2000年普京當選總統後，別列佐夫斯基逃離了俄羅斯，檢方稱他也是俄航一案的嫌疑人之一。格盧什科夫則繼續留在俄羅斯，但他感覺到自己可能很快要被逮捕了，於是接受了俄羅斯《生意人報》(Kommersant)的採訪，為自己的工作辯護。

「檢方所說的完全是無稽之談，」他指的是調查人員稱他涉嫌挪用近7億美元，這超過他在俄航工作時該公司收入的一半。

面臨欺詐指控的格盧什科夫在俄羅斯準備出庭受審。圖片來源：TASS/GETTY IMAGES

次月，他因涉嫌洗錢和非法商業活動被捕，被關押在莫斯科的列福爾托沃監獄(Lefortovo Prison)，那是專門關押知名政治犯的囚所。

瑞士官方凍結了他管理的公司的資產，並最終將5,200萬美元返還給俄方。

格盧什科夫說監獄裡的條件十分惡劣。他的健康狀況不斷惡化，有一次出庭時還昏倒了。2004年，法官判他已服滿刑期。被釋放後，格盧什科夫前往倫敦，與之前流亡到此的昔日同伴匯合。

同伴們歡迎他的到來，安排他住在倫敦郊區伯克希爾的一所宅邸中，裡面有一個11英畝的池塘，也有僕從服侍。但朋友們發現，格盧什科夫很難適應新環境。

別列佐夫斯基的律師邁克爾·考特里克(Michael Cotlick)表示，格盧什科夫很想再去管理另一家公司，但別列佐夫斯基愛莫能助。格盧什科夫還懷疑別列佐夫斯基在倫敦的一些隨從和訪客，其中一人名為安德烈·盧戈沃伊(Andrei Lugovoi) 。倫敦警方稱，2006年在梅菲爾的一家餐廳里，盧戈沃伊往利特維年科的茶里加了些放射性釙。

釙-210毒案後，格盧什科夫在接受《華爾街日報》採訪時說，自己從未信任過盧戈沃伊，還提醒其他人要提防他。他指責盧戈沃伊，說自己在俄羅斯入獄也有他的一份力。盧戈沃伊則否認自己跟此事有關。

回到俄羅斯政府控制下的俄航聘請了英國品誠梅森律師事務所(Pinsent Masons)，在倫敦法院起訴格盧什科夫和別列佐夫斯基，索要1.2億美元。起初，別列佐夫斯基還能付得起法律費，但很快就沒錢了。他的長期搭檔帕塔卡迪什維利 2008年突然死於心臟病發作。別列佐夫斯基還輸了與另一位俄羅斯寡頭的官司，面臨巨額法律費用。2013年，別列佐夫斯基被發現弔死在倫敦郊外家中的浴室里。

考特里克說，格盧什科夫自己的資產與合伙人的一起縮水了，為了省錢，他搬出了前居所，住進出租排屋裡，在裡面規劃針對俄航的法律策略。

他已故商業夥伴的女兒Elizavita Berezovskaya說，他變得樂觀了，雖然他因血色病複發而住院，雙腿受損。但他覺得自己的官司能贏。格盧什科夫和本案的另一名被告收集了財務記錄，證明在他的監管下，俄航沒有出現非法行為。負責此案的法官薇薇安·羅斯女爵(Dame Vivien Rose)拒絕了俄航律師推遲審判的動議。

格盧什科夫期待對峙的證人有：前克格勃將軍戈查科夫，以及在俄航工作的其他安全部門人員。

格盧什科夫住院時，鄰居派特·布朗(Pat Browne)曾幫他照看房子。她最後一次看到格盧什科夫是在他死前幾天。

「我聽見他大喊『派特！』然後我抬頭一看，他正微笑著向我揮動手杖，」她說，「他可自豪了，因為不用再拄拐杖了。」

警方表示，格盧什科夫死亡當晚，家中並未發現破門而入的跡象。布朗女士說沒聽到掙扎的聲音。

次日上午他本該出庭，訴訟記錄顯示，法官和律師對他的缺席頗感疑惑。俄航的一名律師告訴法官：「我本來想見到格盧什科夫的，但沒看到他。」

法官派了一名法警到走廊喊「俄航」和「格盧什科夫」，看看是否有人回應，然而四下無聲。

格盧什科夫的死在某種程度上證明了他的無辜。2018年4月，俄航在沒有解釋的情況下撤訴，羅斯法官命令俄航支付300多萬英鎊（390萬美元）補償格盧什科夫的財產和其他被告的訴訟費。她表示，經過八年的訴訟，俄航顯然已經認輸，因為「俄航及其顧問意識到，總的來看該案註定一敗塗地。」她說，格盧什科夫「一直在努力為自己辯護，對抗他認為的俄航及俄羅斯政府出於政治動機的迫害。」