發大水後，黃河灘擠滿撈炭人
2018年10月10日，山西晚報「千里走黃河」大型採訪活動正式拉開序幕。
圍繞山西省文化和旅遊相結合的思路，山西晚報「往事」版自徵稿以來，收到大量「黃河、長城和太行」的民間記憶徵文。不同的人，通過不同的角度，講述了不同的人文故事。這是一次對「三大旅遊板塊」的另一種報道形式，也是一次民間集體搜集記憶資料的發掘過程。
本版不定期推出專輯或系列文章，為你呈現黃河不同時期的模樣，為山西的文化旅遊發展建言獻策，讓我們的「詩和遠方」更加美麗。
天下黃河九十九道彎，一碗河水半碗沙。我這個在黃河岸邊長大的人，對當年的好多情景記憶猶新。
從山西省臨猗縣北景村一路往西，經孫吉鎮七十里地後，就到了原萬榮縣南趙公社。「三百底，兩趙村，師家安昌牛屈村，楊董村，帶臨河，剩下南樊尋饃饃。」不知從什麼朝代流傳下來的這幾句民謠，把南趙公社下轄的自然村說了個遍。「三百底」分別是南百底和北百底，至於那個中百底和臨河早在黃河泛濫時就「泥牛入海」，被吞沒了。南趙公社徑直往北的寶井公社，一直到后土祠的汾河入口處，屬於黃河中下游的小北幹流。河面東西寬20里左右，與陝西省合陽縣與韓城市隔河相望。
我1948年出生在南百底村，上世紀五六十年代，小北幹流這段水深浪急，洶湧澎湃，湍急的河水就從我們這一帶的村邊流過，沿岸的村莊近的離黃河大水百八十米，遠的四五百米，無論晝夜，咆哮的濤聲不絕於耳。
漲河了，撈炭啦！夏天，每逢黃河發大水，把上游北山煤礦上的煤炭衝到我們這裡的時候，村裡就有人在大街小巷呼喊。聽到喊聲，全村男女老少便以最快的速度跑到黃河灘，大家帶著鐵篩子、水擔、竹筐和探桿，以及後來才有的小平車，還有饃饃和水壺等，向河灘跑去。雖然馬上還不知道哪個河段有炭，但是全村人都坐在河灘死守著，不離不棄，不到天黑不回家。因為炭是寶貝呀！天天做飯離不開，供銷社的炭太貴買不起，這不是每年都有的機會，連憨憨都不會放過！大家眼睛瞪得圓圓的，瞅著河裡邊，暗下決心一定要拚命撈炭！
黃河裡的煤炭分三種情形：一是浸泡在水裡；二是包裹在沙里；三是裸露在灘上。前者肉眼看不見，俗稱暗炭，後者一目了然，叫明炭。
一般情況下，煤炭浸泡在水裡的時候較多，黃河漲水退卻後，從上游沖刷下來的煤炭就沉浮在河灘凹凸不平的坑坑窪窪里，因為坑窪有水，撈炭者就必須下到水裡，用鐵篩子和笊籬往上撈，撈上後送到灘上。坑窪里都是濃稠的泥水，淺的介於小腿至大腿間，深的齊胸甚至於脖頸。往往齊胸的炭又多又好。遇到這種狀況，男女強壯勞力全都下到水裡，使出吃奶的勁往上撈。不同的是男人脫得一絲不掛，精尻子撈炭，如果不這樣，泥水會把褲子浸濕，死沉死沉不方便，女人則不能像男人那樣赤身裸體。出於害羞心理，相對矜持一點，只能穿著褲子打撈。
雖然男人全是精尻子，但熱火朝天的集體勞動氛圍沖淡了性意識。女人們近距離看著男人的「香腸」不停晃動，也不臉紅，就是自家的兒媳婦和大姑娘，看見公公、父親和兄弟，也都見怪不怪，畢竟撈炭要緊，從某種意義上說，這是在撈錢哩！炭撈得多了，一是自家能燒好幾年，二是也能賣給坡上的人賺點錢，哪裡還顧得上是否羞恥。俗話說，精尻子攆賊——膽大不怕羞。也許，形象化的歇後語就包含這層意思。
其實，沿河兩岸長大的人對此早已司空見慣。黃河撈炭，黃河拉船，祖祖輩輩都是如此，誰也不會對赤身裸體的集體勞動說三道四，早就習以為常，至於害羞么，那兩個字怎麼寫，只有天知道。強壯男女在水裡撈炭，老弱病殘在岸邊做一些力所能及的活。吃飯也很簡單，饃饃夾菜或就一根大蔥，草草完事，一天三晌不休息也不覺得睏乏。這種工作往往能持續十天半月，精尻子的男人常常曬得全身發黑，脊背長出水泡也不知疼。天黑前還要把在河裡撈出的帶有泥沙的炭放到清水裡淘乾淨，然後再一擔一擔運回家，實在挑不完的話，做個標記放在灘上，第二天再往回擔運。
撈炭不光是個拼體力的活，也是一個技術活，黃河大水退去以後，河灘上面滯留著一層層兩指多厚的膠泥，黃黃的、黏黏的，挑著炭回家需學會走這種膠泥灘路，走路時，必須把十個腳趾彎曲、用力抓住膠泥，小步快跑地挑著擔子往前走，要不就會滑倒在地，仰面朝天。一般撈炭的地方都在河中間，離村莊三五里路，不管多遠，都得一擔一擔往回挑。1965年前後，我十六七歲，多次在黃河灘撈炭，我也脫過精尻子，背上也曬過水泡，自然我也會挑著擔子走這種膠泥路。黃河撈炭，北山拉炭，不知怎麼的，我這一輩子總與炭結緣。
有付出就有回報。記得那幾年，黃河年年都漲炭河，我家八九口人齊上陣，拚命打撈，收穫頗豐。家裡的煤炭堆得跟小山一樣，給親戚送過，也賣過。再說，河裡撈上來的炭，比北山拉回來的好燒，因為從北山衝到河裡，路途那麼遠，在水裡來回打磨，稜角早已磨完了，光潤圓滑，燒起來美滋滋的。
黃河撈炭的第二種情形是炭埋在泥沙下面，或一二尺或三四尺深，當黃河大水退去以後，一望無邊的黃河灘，你怎麼能判斷出哪個地方有炭呢?這就要用我前面說的一個工具，探桿。探桿就是一根鐵棍，下面尖尖的，上面鉚一根木棍，找炭時就用探桿往下慢慢扎，細細聽，如果聽不到什麼聲音，肯定沒炭，如果聽到有聲響，很可能有炭，多扎幾下，圈定有炭的範圍後，再刺探炭層的深淺，用鐵杴往下挖，挖到後將其翻上來，到水裡淘乾淨後就可以擔回家啦。一般用探桿找炭都是有經驗的男人。這種營生常常能持續一兩個月。
黃河撈炭的第三種情形是明炭，煤炭裸露在河灘上，用手撿或用鐵杴往筐里裝就行了。
1977年夏天，黃河暴發了百年不遇的特大洪水，把上游北山煤礦的很多大塊炭衝到我們村的黃河灘上來，趙村公社所有的村民蜂擁而來，只要趟過岸邊膝蓋深的一道淺水，再走四五里路就可以用鐵杴往小平車裡裝炭啦！簡直是天上掉黃金，歷史上還從未見過這麼好撈的炭河。村裡所有能撈炭的人全都下灘了，我父親、大哥、弟弟培信、培文，我愛人娟玲和侄女娟娟六人，在五里開外的河灘上，萬人攢動，揮杴裝炭，各家的炭堆噌噌噌往上長，不一會工夫，炭堆得像小山一樣。
誰知此時，天大的危險正向這群撈炭人悄悄襲來——
中午時分，黃河開始慢慢地漲河啦！黃河有個特點，退水時很快，人能看得見，但漲水時靜悄悄，神不知鬼不覺。這種情況只有多年下船的老艄公或有經驗的老年人才能覺察到，此時，或許有人感覺到不妙，或許有人提示吧，大家急忙往回撤。
大事不好。當人們撤到岸邊那道膝蓋深的淺水前，發現不對勁，水已漲到齊腰那麼深，而且水流十分湍急，怎麼辦？離岸只有十多米，趕緊趟水上岸吧。我們家、滿法家和都安家都試圖趟水上岸，他們果斷下水了，但是瞬間又被湍流沖了下去。救命啊救命！這三家二十多口連人帶小平車全都沖跑了，離岸邊近在咫尺卻上不了岸，救命聲響成一片。
此時，我們村下了一輩子船的老艄公王三保，當機立斷，組織人力划船到河中間救人，費了九牛二虎之力，終於使大家脫離了險境。這時，直升機也在河灘上空盤旋，試圖救人。被嚇得癱倒在河灘上哭爹叫媽的人，見到救命的大木船和飛機，一邊抓緊時間上船一邊喜極而泣。但就在這時，大水卻退了個精光。剛才還波濤洶湧，現在又呈現一片沙灘，船擱淺在那裡不能動彈了。
原被大水衝下去的三戶人家中的大多數，先後在三四里之外的下游南趙村附近上了岸，就數我們家最慘，侄女娟娟被衝到八里之外的屈村才上了岸，我愛人生性膽小，那時已嚇得魂不附體，使勁抓住北趙村關紅的小平車，求生的本能讓她死死抓住車尾不鬆手，在滾滾的黃河大浪中翻上來浮下去，不知折騰了多少次，終於在五里之外的下游安昌村被眾多鄉親救上了岸……
俗話說，三十年河東三十年河西，半個多世紀以來，根治黃河的步伐從未停止過，昔日的黃河灘幾經改道，已經變成萬頃良田。黃河兒女在上面種上了棉花和蘆筍，早已脫貧致富，不再撈炭。隨著物質生活的改變，精神文明也有了質的飛躍，精尻子撈炭早已成為歷史，對現在的年輕人來說，無異於天方夜譚。
張培民（臨猗）
來源：山西晚報
