人到中年,最好的活法就這一句話
文 / 魚白
2019年了,最小的80後都30歲了。
保溫杯泡枸杞也好,秋褲塞進襪子也好,不得不說,中年,來的猝不及防。
去年,有個視頻叫《你想給她全世界,但她更想留住你》,撩了無數人的淚點。
人到中年,成為頂樑柱的代價就是忙碌。男人總是加班應酬,沒有時間陪伴妻子和女兒。女兒的演出,他不在,女兒的生日,他也錯過。
小女孩有個存錢罐,如果她表現好,存錢罐里的錢就會越來越多。於是,女孩在幼兒園聽老師話,當個乖孩子;回家幫奶奶擺碗筷,做家務;她渴望自己的存錢罐能早日存滿。
直到有一天,小女孩和別的小朋友為了爭搶這個存錢罐而被媽媽責怪時,小女孩哭著說:「你說爸爸賣給了公司,我想存夠錢把爸爸買回來。」
那一瞬間,我淚如雨下。其實有哪個父母忍心割捨孩子的祈盼,不過是應了那句,孩子我拿起工作就沒法抱你,抱起你就沒法養你。
人到中年,很多哭泣,是無法張口說出理由的。
張愛玲說過:「中年的男人,時常會覺得孤獨,因為他一睜開眼睛,周圍都是要依靠他的人,卻沒有他可以依靠的人。」
深以為然。
上次出差,航班晚點,抵達機場時已是凌晨兩點。我上了一輛計程車,一路上陸續和司機聊了幾句。
司機有兩個孩子,一個初中,一個高中。老婆有類風濕,沒有工作,在家照顧孩子和老人。父母快70歲了,大毛病沒有,小毛病不斷,每年要花去幾千塊的醫藥費。父母已老,孩子尚小,全家的唯一的經濟來源就是他。
司機說今天已經開車十來個小時了,我問他不累嗎,為什麼不換給夜班的駕駛員?他嘆了口氣:「家裡用錢的地方多,只有白班夜班一起做,才能保證每個月的收入,可以應付一家老小的開銷。」
來不及出言安慰兩句,司機隨即開心地告訴我:「我女兒和兒子成績都很好的,倆孩子聽話懂事,從不讓我操心。老婆雖然不上班,但她每天把家裡收拾得乾淨整齊,不論我多晚到家,熱菜熱飯都給我留著,你看,我雖然累,但心裡特舒坦!」
下車時,我認真地對司機道聲感謝,不僅謝他安全地將我送達目的地,更是表達我對他的敬意:在艱難的生活面前,他依然有顆溫暖和感恩的心。
這是一個中年人對家庭最好的態度。
蔡康永說:越早進入中年,人生的緊迫感就越強。
最大的90後在奔三,80後普遍奔四,連2000後都即將走向社會。
中年,來的猝不及防,我們卻還沒有活成想要的樣子。
有人形象地說:人到中年就是一部西遊記。悟空的壓力,八戒的身材,老沙的髮型,唐僧的絮絮叨叨,還特么離西天越來越近了。
一次飯局上,一個四十多歲的男人,點頭哈腰地給幾個年輕的客戶,頻頻敬酒發煙。酒過三巡,男人面色發紅,腦門上汗水涔涔,借故跑去洗手間,抱著馬桶狂吐不止。
手機響,男人柔聲細接起電話:「又拿了一個單,回頭帶你和孩子去旅遊一趟。」
電話那頭說了什麼不得而知,但男人特自豪地來了一句:「別擔心錢的事,我賺錢就是為了讓你們開心,放心吧,答應你們的事,包在我身上。」
男人洗了把冷水臉,吞了兩顆止疼葯,轉身進了包廂,再次融入到觥籌交錯中。
因為有你們的期待,所以他所向披靡,哪怕傷痕纍纍。
電影《Marley and me》中有一個經典的畫面,男主剛有了第一個孩子,妻子辭職成為了家庭主婦,他們住進了一個新洋房,男主向報社主編提出升職加薪的請求,一切看上去都是那麼美好。
然而當男主開車回到家時,看著家裡的燈光,卻在車裡坐了很久,表情頹廢而脆弱,彷彿不堪一擊。
但當他打開車門,回到家後,他又成為了那個堅強、自信、可以讓妻子依靠的丈夫,讓孩子崇拜的父親。
一門之隔的兩邊,一邊是卸下面具真實無助的中年自我,一邊是全副武裝強顏歡笑的鎧甲勇士。
回到家裡,他的人設,只能是那個無所畏懼,勇往直前的戰士。
這是一個中年人的責任和擔當。
《可怕的中年》中,有這樣一段話:
「喬伊以前的身體很配合他。它讓他的襯衫很得體,讓他還可以再喝一杯酒,讓他在火車到站之前總能醒過來,讓他尿尿乾淨利落。現在,喬伊的身體在這些事情上一點兒也不配合他了。」
人到中年,身體健康開始頻繁地亮紅燈:
「年輕的候能通宵打遊戲,現在一打遊戲頸椎病就發作」;
「爬個五層樓就氣喘吁吁的,不如以前了」;
「老是半夜醒來,要靠吃安眠藥才能繼續睡」...
白岩松曾多次感慨說,「到了中年就不得不思考了,青春一去不返,前方依稀看得到死亡的影子。中國人忌諱談論生死,但人生是一條單行線,誰都無法阻攔,不思考死亡的問題便不會活得好。」
最讓中年人感觸的兩個地方,一個是醫院,另一個是殯儀館。
倒在病床上的時候,才知道身體的脆弱,心裡的煎熬猶如貓抓一般 --- 父母要贍養,子女未成年,自己卻病倒了;
參加一個葬禮,會莫名的驚慌,害怕父母有朝一日也這般離我們而去,人生的歸宿竟如此蒼涼。
作家劉墉寫過一段話:
「年輕人!有一天你會發現,總是跑在你前面,被你同學稱為「不累的機器人"的父親,居然會跟在你後面狂喘;有一天你會發現別人買你的面子,卻不再買你父母的交情;
有一天你會發現總是拉你一把,那強有力的大手,居然孱弱而顫抖的伸出來,請求你的扶持;有一天你會發現你心中永不衰頹的老人,可能寫出最後兩個已經難以辨認的字:「救我!」
人到中年,生死不再諱莫如深。坦然面對生死,參透人生,才能過好餘生。
「生如夏花般燦爛,死如秋葉般靜美」。中年人的健康不僅僅屬於他自己,還屬於他背後的一個家。
這是中年人對人生的通透。
羅永浩說:中年人最忌諱把無知當成自戀。
四十歲的年紀還有著二十歲的衝動,並不是好事,而是幼稚。
人到中年,你要明白很多事:
你與這個世界的關係,只和那麼一小部分,甚至屈指可數的幾個人有關。這世上,除了生死,都是小事。你的時間和精力,要花在最重要的事情上,比如,照顧好自己和親人。
生活很難,沒有誰的幸福輕而易舉。所有光鮮的背後,都有你看不到的辛苦和付出。
人到中年,正視身體的衰弱,容顏的老去,家庭的責任,不矯情,不逃避。
北大一位教授在課堂上感慨地對學生說:
「在人生的長河中,人過四十天過午。人生到了四十也就步入了中年,不管你承認不承認,願意不願意,人的一生從生理的發展來看,體力、精力都開始走下坡路,再不能像年輕時那樣精力充沛,適應高強度的節奏。
因此,做什麼事都要放緩節奏,要學會享受生活,當我們停下或者放緩腳步時,我們會發現那些我們平時沒有發現的美。如果我們一直疲於奔命,我們怎麼能夠體會到生活的真諦!」
中年不可怕,活不明白才可悲。
人到中年,最好的樣子大概就是——
韶華雖不再,餘生更珍惜;生活不易,依然努力。
圖片來影視劇截圖
「
作者簡介:魚白,文章首發於公眾號:卡娃微卡(ID:kawa01),1600萬女性都在看的家庭美學日刊。轉載請聯繫卡娃微卡。
※一種嘗試,可以讓你在面對眾多選擇時,做出最好的決定
※一對二婚夫妻的感悟:聊天時,丈夫這三個感受,預示著離婚
TAG:冷愛 |