90後詩選｜袁偉《號脈》

關注 中國詩歌網，讓詩歌點亮生活！

袁 偉，苗族，95年生於貴州印江，現就讀於揚州大學。曾參加2017?中國星星大學生詩歌夏令營，作品發表於《延河》《星星》《青年文摘》《意林》等，有部分作品入選年度選集，多次獲獎。

他們的一生，是一本厚厚的書

由生命的最後一聲啼哭執筆寫完

粗劣的紙上沒有文字，一切只用標點表達

皺紋，縱橫交錯，像一條條波浪線

反覆標註：勤懇，這個安身立命的重點

沒什麼比花白的頭髮更觸目深思

這些稀鬆的感嘆號，控訴著歲月的無情

越來越弓的腰，是鐵犁壓彎的問號

關於莊稼和黃土地的關係，他們一直在思考

省略號與肌膚上的老年斑高度契合

但生老病死，卻無法刪減或省去

直到生命垂暮才戛然停筆，他們

謙卑，赤誠。邀請身後的舊時光代為作序

如果不刻意提醒自己

一定會誤以為，這就是春天

在實驗田邊，我經常

會產生這樣的錯覺。小麥

大麥、豬殃殃、看麥娘……它們

使勁頂開頭上的泥土，月色

的清寒或溫暖，全然無暇顧及

不斷向高處伸展，踮起腳尖

夜裡的綠色，格外耀眼，一片片

像種在地里的星星。而天空

早已被洗劫，僅剩一個半亮的燈籠

只需要一個豆大的光點，就能

聽到極其細微的聲音——採食光照

比花開的時候更低、更小

把左手交給右手的過程

就像在託付終身

食指、中指、無名指

臨時充當，最原始最簡單的感測器

脈浮、脈沉？搏動並不規律

或急或緩。這混亂的跡象告訴我

脈象並不平穩。 舉、按、尋

隱藏的病症，露出端倪

一場風寒，偶感

在體內鬧得兵荒馬亂

盡量把字寫得潦草，以至於

看不清寫的是什麼名稱

久病成良醫？可還得拿出紙筆

寫下已經疏遠的草藥，說服自己

生薑、甘草、大棗

憑著記憶，稱量、抓取

屋後的山泉在罐子里，熬成

一碗濃湯。或甘或苦或澀……

藥方的味道，和生活相差無幾

請給我一個引子，在一飲而盡之前

老舊的石磨被重新起用

塵封許久後，它仍能

將混在一起的粘米、糯米、綠豆

磨成漿液，順便碾碎

祖輩們積攢一年的辛勞和疲倦

灶孔中的稻草或豆秸稈慢慢燃燒

怒放的光熱，把米漿烙成一張薄餅

然後切細、澆上臊子。那時

風也變得饞嘴，它從紙糊的窗子

溜進廚房，想把粉的馨香公之於眾

從年前到年後，鍋巴粉一直扮演主食

它在胃裡一次次蠕動，分解成

庄稼人的勤勞樸實。

七歲輟學，他把自己交給山野

用牧笛和山歌，趕跑知識的蠻荒

十歲喪母，十五歲喪父

生活的灰暗讓他變成超人——

泥瓦匠、木匠、蔑匠……

七十五年，兩萬七千多個晝夜

這期間，生活有多少次變革

他就跟著變多少次身

爸爸、爺爺、太爺

他的身份還在繼續更新

把超人變身的技能，傳給

一代又一代人

代 表 作

順德叔識字不多

延續香火的緊窟咒，卻

威逼著他筆耕不輟

不滿意之前的五件作品

他甚至懷疑紙張的酸鹼性

四十歲那年冬天，嬸娘

生下一個大胖小子。於是

百日宴上，他逢人便說——

「快看，快看，這才是我的代表作」

池塘在零下變成一面鏡子

反射月光，也反射零星的溫度

枯黃，或灰黑的荷葉，是

老舊的果盤，盛滿皚皚的雪

它根部僅存的綠點，像叛逆的刺青

凜冽、刺骨，風從不同方向襲來

幾根水草，匍匐、朝拜

雪更緊更密，下達最後通碟

殘荷彎下纖細的腰，左右搖曳

用沉默告訴世界，它與冬天

存在某些不可調停的過節

選自《我聽見了時間：崛起的中國90後詩人》

喜歡他的詩就點下 ▼好看吧

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！