性情中人納蘭容若:死後多年,朋友想起他時還會失聲痛哭
文| 押沙龍
打開今日頭條,查看更多圖片納蘭容若
翩翩相府佳公子,金堂玉馬,軒車廣廈,納蘭容若該是多少人羨慕的對象,但他卻好像很少真正快樂過。
二十二歲那年是納蘭容若轉折性的一年。在這一年,他中了進士,當了侍衛,還為自己最好的朋友顧貞觀寫了一首《金縷曲》。這首詞在納蘭容若的作品裡並不算第一流的,但卻轟動了京城,使納蘭名聲大振。他借勢出版了自己的第一首詞集《側帽集》,也即《秋水詞》的前身。一夜之間,他成了北京城崛起的文化新星,而且他和其他文化新星不一樣,他有錢。明珠為他修築了一座淥水亭做會客之所,這裡旁依清波,雕樑畫棟,極其雅緻,很快就成了當時最有名的文化沙龍。
各種文人雅士馬上蜂擁而來。這裡頭固然也有本來就混得不錯、有頭有臉的人物,但更多的是落魄文人。翻一下這些才子的簡歷,往往當時都是「窘甚」「貧甚」「僅一布袍」「生計無著」「困頓」,現在他們就像尿急的人望見麥當勞,一頭扎了進來。何況納蘭的父親明珠是頂級權臣,要是攀上這個關係,馬上就能飛黃騰達——用他們文雅的話來說,這就叫「涸魚出水」,而且明珠似乎也有意通過兒子的關係網羅人才做心腹。
納蘭容若幫助過真正的「涸魚」。顧貞觀是納蘭一生中最重要的摯友,他有個朋友叫吳兆騫,因為被科場案牽連,受了不白之冤,流放到了東北寧古塔。一個江南文弱才子,在那地方實在是度日如年,而且能不能熬著活下來都是問題。顧貞觀發誓一定要救他回來。他找到了納蘭容若,給他看了自己寫給吳兆騫的詞,也叫《金縷曲》,這首詞是清代詞中的經典:
季子平安否?便歸來、平生萬事,那堪回首!行路悠悠誰慰藉,母老家貧子幼。記不起、從前杯酒。魑魅搏人應見慣,總輸他、覆雨翻雲手。冰與雪,周旋久。
淚痕莫滴牛衣透。數天涯、依然骨肉,幾家能彀?比似紅顏多命薄,更不如今還有。只絕塞、苦寒難受。廿載包胥承一諾,盼烏頭、馬角終相救。置此札,君懷袖。
納蘭容若看了以後哭了。他說你不用說了,我一定會想辦法救你的朋友。他帶著顧貞觀見父親明珠。這個事情非常難辦,因為那個科場案是朝廷重案,吳兆騫是在康熙那裡都掛了號的。但顧貞觀向明珠下跪求情,明珠總算勉強答應了。後來明珠父子二人費了不少周折,還花了很多錢,終於把吳兆騫弄回來了。但是吳兆騫不清楚其中的原委,顧貞觀也沒向他提這件事,他只知道是明珠救的自己,回京後居然因為小事和顧貞觀鬧翻,見人就痛罵顧貞觀。等他到明珠府拜謝,明珠就領著他到一間屋子,指著牆上的一行題字給他看:「顧梁汾為松陵才子吳漢槎屈膝處」。吳兆騫愣了片刻後,嚎啕大哭。
顧貞觀
顧貞觀是納蘭容若第一知己。也只有這樣的人,才配得上納蘭的友誼。納蘭容若對友情極其看重,每次送別朋友離開的時候都非常難過。文人是不好相處的,自尊心還特別敏感,但在幾乎所有文人的回憶里,納蘭都沒有半點貴胄的架子,從沒有過倚勢凌人的時候。朋友在淥水亭里踞坐狂叫、謾罵世事,納蘭容若也只是靜靜聽著,不以為忤。富貴是個很奇怪的東西,大多數富貴的人多少都難免有點志得意滿的驕橫,但也有一類天性溫良的人,如果他們生於貧賤,也許不免會沾染上一些世俗的東西,但正因為他們生於富貴,所以才保持住了一份天真的赤子之心。
納蘭死後那些鋪天蓋地的傷痛懷念,也許只是文人固習,不能全當真。但是在他死了多年以後,朋友聚會談起他的時候,還有許多人失聲痛苦。這樣的哭聲,比所有的文字更有說服力,更能證明被他們懷念的,是一個什麼樣的人。
※埃及追討文物的「鬥士」,被稱「考古界法老」,十年追回3萬多件
※一條「曲線入仕」捷徑,每朝皇帝都有吃這一套的,手法越來越純熟
TAG:國家人文歷史 |