苦痛中的小玩意兒——梁啟超教你寫對聯

書法密碼微店

書法密碼微店

苦痛中的小玩意兒

梁啟超｜文

《晨報》每年紀念增刊，我照例有篇文字，今年真要交白卷了。因為我今年受環境的酷待，情緒十分無俚。我的夫人從燈節起，卧病半年，到中秋日，奄然化去。她的病極人間未有之苦痛，自初發時，醫生便已宣告不治，半年以來，耳所觸的只有病人的呻吟，目所接的只有兒女的涕淚。喪事初了，愛子遠行，中間還夾著群盜相噬，變亂如麻，風雪蔽天，生人道盡，塊然獨坐，幾不知人間何世。哎！哀樂之感，凡在有情，其誰能免。平日意態活潑興會淋漓的我，這會也嗒然氣盡了。提筆屬文，非等幾個月後，心上的創痕平復，不敢作此想。《晨報》記者索我的文，比催租還兇狠，我沒有法兒對付，只好撒個爛污，寫這篇沒有價值的東西給他。

我在病榻旁邊這幾個月，拿什麼事消遣呢？我桌子上和枕邊擺著一部汲古閣的《宋六十家詞》，一部王幼霞刻的《四印齋詞》，一部朱古微刻的《強村叢書》，除卻我的愛女之外，這些「詞人」便是我唯一的伴侶。我在無聊的時候，把他們的好句子集句做對聯鬧著玩。久而久之，竟集成二、三百副之多。其中像很有些好的，待我寫出來，發出以前，請先說幾句空論。駢儷對偶之文，近來頗為青年文學家所排斥，我也表相當的同意，但以我國文字的構造，結果當然要產生這種文學。而這種文學，固自有其特殊之美，不可磨滅。我以為愛美的人，殊不必先橫一成見，一定是丹非素，徒自減自己娛樂的領土。楹聯起自宋後，在駢儷文中，原不過附庸之附庸，然其佳者，也能令人起無限美感。我鬧這種玩意兒，雖不過自適其適，但像野人獻曝似的公諸同好，諒來還不十分討厭。對聯集詩句，久已盛行，但所集都是五、七言句，長聯便不多見。清末始有數副傳誦之作，如彭雪琴游泰山集聯：

我本楚狂人，五嶽尋山不辭遠；

地猶鄹氏邑，萬方多難此登臨。

以湖南人當內亂擾攘時代，游五嶽之一山東的泰山，所集為李、杜兩家名句，真算佳極了。又如吾粵觀音山上有三君祠，祀虞仲翔、韓昌黎、蘇東坡，皆遷謫來粵的人。張香濤撰一聯云：

海氣百重樓，豈獨浮雲能蔽日；

文章千古事，蕭條異代不同時。

所集亦是李、杜句，把地方風景、諸賢身份，都包舉在裡頭，亦算傑構。此外集句雖多，能比上這兩副的不多見。

詩句被人集得稀爛了，詞句卻還沒有。去年在陳師曾追悼會，會場展覽他的作品，我看見一副篆書的對：

陳師曾

歌扇輕約飛花，高柳垂陰，春漸遠汀洲自綠；

畫橈不點明鏡，芳蓮墜粉，波心蕩冷月無聲。

所集都是姜白石句，我當時一見，嘆其工麗。今年我做這個玩意兒，可以說是受他衝動。

我所集最得意的是贈咱志摩一聯：

1924年5月，印度文學家泰戈爾訪華，林徽因徐志摩作英文翻譯全程陪同

徐志摩

臨流可奈清癯，第四橋邊，呼棹過環碧；

此意平生飛動，海棠影下，吹笛到天明。

吳夢窗《高陽台》、姜白石《點絳唇》、陳西麓《秋霽》；辛稼軒《清平樂》、洪平齋《眼兒媚》、陳簡齋《臨江仙》

此聯極能表出志摩的性格，還帶著記他的故事，他曾陪泰戈爾游西湖，別有會心，又嘗在海棠花下做詩做個通宵。

我又有贈蹇季常一聯：

最有味，是無能，但醉來還醒，醒來還醉；

本不住，怎生去，笑歸處如客，客處如歸。

朱希真《江城子》、張梅厓《水龍吟》；劉須溪《賀新郎》、柴仲山《齊天樂》

此聯若是季常的朋友看見，我想無論何人，都要拍案叫絕，說能把他的情緒全盤描出。

此外，專贈某人之作卻沒有了。但我把幾百副錄出，請親愛的朋友們選擇，選定了便寫給他。

內中劉崧生挑了一副，四句都是集姜白石：

忽相思，更添了幾聲啼鴃；

屢回顧，最可惜一片江山。

《江梅引》、《琵琶仙》；《法曲獻仙音》、《八歸》

杜宰平挑的一副是：

酒酣鼻喜如雷，疊鼓清笳，迤邐渡沙漠；

萬里夕陽垂地，落花飛絮，隨意繞天涯。

劉後村《沁園春》、周草窗《高陽台》、姜白石《凄涼犯》；朱希真《相見歡》、秦少游《如夢令》、趙令畤《烏夜啼》

胡適之挑的是：

胡適

蝴蝶兒，晚春時，又是一般閑暇；

梧桐樹，三更雨，不知多少秋聲。

張泌《蝴蝶兒》、辛稼軒《醜奴兒近》；溫飛卿《更漏子》、張玉田《清平樂》

丁在君挑的是：

丁文江（在君）

春欲暮，思無窮，應笑我早生華髮；

語已多，情未了，問何人會解連環。

溫飛卿《更漏子》、蘇東坡《念奴嬌》；牛希濟《生查子》、辛稼軒《漢宮春》

舍弟仲策挑的是：

曲岸持觴，記當時送君南浦；

朱門映柳，想如今綠到西湖。

辛稼軒《念奴嬌》、姜白石《玲瓏四犯》；秦少游《滿庭芳》、張玉田《渡江雲》

此外，還有各人挑去的，不能盡記了。以下只把我自己認為愜心的匯錄幾十副：

春瘦三分，輕陰便成雨；

月明千里，高處不勝寒。

佚名《一剪梅》；夢窗《祝英台近》

獨上西樓，天淡銀河垂地；

高斟北斗，酒酣鼻息如雷。

李重光《相見歡》、范希文《御街行》；張子湖《念奴嬌》、劉後村《沁園春》

西子湖邊，遙山向晚更碧；

清明時節，驟雨才過還晴。

徐囦子《瑞鶴仙令》、清真《浪淘沙慢》；稼軒《念奴嬌》、淮海《滿庭芳》

水殿風來，冷香飛上詩句；

芳徑雨歇，流鶯喚起春酲。

東坡《洞仙歌》、白石《念奴嬌》；夢窗《選冠子》、夢窗《高陽台》

滿地橫斜，梅花政自不惡；

一春憔悴，杜鵑欲勸誰歸。

碧山《高陽台》、稼軒《漢宮春》；趙長卿《臨江仙》、稼軒《新荷葉》

宿鷺圓沙，又是一般閑暇；

亂鴨斜日，古今無此荒寒。

玉田《聲聲慢》、稼軒《醜奴兒近》；夢窗《八聲甘州》、草窗《高陽台》

春水滿塘生，鸂鶒還相趁；

蝴蝶上階飛，風簾自在垂。

張泌《醉花間》；陳子高《菩薩蠻》

銀漢是紅牆，一帶遙相隔；

鸞鏡與花枝，此情誰得知。

毛文錫《醉花間》；溫庭筠《菩薩蠻》

滿身花影倩人扶，我欲醉眠芳草；

幾日行云何處去，除非問取黃鸝。

小山《虞美人》、東坡《西江月》；六一《蝶戀花》、山谷《清平樂》

月滿西樓，獨鶴還自空碧；

日烘晴晝，流鶯喚起春酲。

李易安《一剪梅》、奚秋厓《念奴嬌》；梅溪《柳梢青》、竹屋《風入松》

今夕是何年，霜娥相伴孤照；

輕陰便成雨，海棠不分春寒。

東坡《水調歌頭》、夢窗《花犯》；夢窗《祝英台近》、李濱洲《清平樂》

燕子不歸，幾日行云何處去；

海棠依舊，去年春恨卻來時。

謝勉仲《浪淘沙》、六一《蝶戀花》；漱玉《如夢令》、小山《臨江仙》

燕子來時，更能消幾番風雨；

夕陽無語，最可惜一片江山。

王晉卿《憶故人》、稼軒《摸魚兒》；張文潛《風流子》、白石《八歸》

一晌銷凝，簾外曉鶯殘月；

無限清麗，雨余芳草斜陽。

子野《卜運算元慢》、飛卿《更漏子》；清真《花犯》、淮海《畫堂春》

笑索紅梅，香亂石橋南北；

醉眠芳草，夢隨蝴蝶西東。

玉田《木蘭花慢》、夢窗《解連環》；東坡《清平樂》、西麓《木蘭花慢》

春水滿塘生，鸂鶒還相趁；

東岸綠陰少，楊柳更須栽。

張泌《醉花間》；辛稼軒《水調歌頭》

芳草接天涯，幾重山幾重水；

墜葉飄香砌，一番雨一番風。

清真《浣溪沙》、子野《碧牡丹》；希文《御街行》、耘叟《木蘭花慢》

玉宇無塵，時見疏星度河漢；

春心如酒，暗隨流水到天涯。

耆卿《醉蓬萊》、東坡《洞仙歌》；白石《角招》、淮海《望海潮》

日暮更移舟，望江國渺何處；

明朝又寒食，見梅枝忽相思。

白石《杏花天影》、白石《清波引》；白石《淡黃柳》、白石《江梅引》

小樓吹徹玉笙寒，自憐幽獨；

水殿風來暗香滿，無限思量。

李煜《攤破浣溪沙》、清真《大酺》；東坡《洞仙歌》、淮海《畫堂春》

千里歸艎，山映斜陽天接水；

一聲長笛，雁橫南浦月當樓。

高竹屋《後庭宴》、范希文《踏莎行》；劉龍洲《憶秦娥》、張蘆川《浣溪沙》

有約不來，空悵望蘭舟客輿；

勸春且住，幾回憑雙燕丁寧。

張君衡《清平樂》、葉石林《賀新郎》；洪叔嶼《永遇樂》、賀方回《薄倖》

遙夜相思更漏殘，不如休去；

群芳過後西湖好，曾有詩無。

韋莊《浣溪沙》、周邦彥《少年行》；歐陽修《採桑子》、辛棄疾《漢宮春》

欲寄此情，鴻雁在雲魚在水；

偷摧春暮，青梅如豆柳如絲。

毛滂《玉樓春》、晏殊《清平樂》；史邦卿《綺羅香》、馮延巳《阮郎歸》

軟語商量，海燕飛來窺畫棟；

冷香搖動，綠荷相倚滿橫塘。

梅溪《雙雙燕》、六一《臨江仙》；白石《念奴嬌》、顧夐《虞美人》

酒醒簾幕低垂，燭影搖紅夜將半；

雨過園林如綉，東風吹柳日初長。

晏小山《臨江仙》、蔡伸道《洞仙歌》；佚名《念奴嬌》、淮海《畫堂春》

小院春寒，燕子飛來窺畫棟；

空江歲晚，柳花無數送舟歸。

謝勉仲《浪淘沙》、馮正中《蝶戀花》；草窗《三姝媚》、淮海《虞美人》

寒雁先還，為我南飛傳我意；

江梅有約，愛他風雪耐他寒。

辛稼軒《漢宮春》、韋端己《歸國謠》；程觀過《滿江紅》、朱希真《鷓鴣天》

亦愛吾廬，買陂塘旋栽楊柳；

頓成輕別，問後約空指薔薇。

稼軒《水調歌頭》、晁無咎《摸魚兒》；賀方回《柳色黃》、白石《解連環》

高處不勝寒，見姮娥瘦如束；

無情應笑我，摟虛空睡到明。

東坡《水調歌頭》、夢窗《一寸金》；東坡《念奴嬌》、希真《減蘭》

小樓昨夜東風，吹皺一池春水；

梧桐更兼細雨，能消幾個黃昏。

重光《虞美人》、馮延巳《謁金門》；漱玉《聲聲慢》、趙德麟《清平樂》

細草和煙尚綠，遙山向晚更碧；

黃葉無風自落，秋雲不雨長陰。

清真《浪淘沙慢》；孫巨源《河滿子》

試憑他流水寄情，卻道海棠依舊；

但鎮日綉簾高卷，為妨雙燕歸來。

碧山《瑣窗寒》、漱玉《如夢令》；蒲江《倦尋芳》、次膺《清平樂》

樓上幾日春寒，杜鵑聲里斜陽暮；

西窗又吹暗雨，紅藕香殘玉簟秋。

李易安《壺中天慢》、少游《踏莎行》；白石《齊天樂》、易安《一剪梅》

垂楊還裊萬絲金，又恐被西風驚綠；

斷紅尚有相思字，試憑他流水寄情。

白石《一萼紅》、東坡《賀新郎》；清真《六丑》、碧山《瑣窗寒》

冷照西斜，正極目空寒，故國渺天北；

大江東去，問蒼波無語，流恨入秦淮。

草窗《高陽台》、玉田《憶舊時》、白石《惜紅衣》；東坡《念奴嬌》、夢窗《八聲甘州》、西里《八聲甘州》

泣殘紅，誰分掃地春空，十日九風雨；

舉大白，為問舊時月色，今夕是何年。

李珣《西溪子》、碧山《慶清朝》、稼軒《祝英台近》；於湖《賀新郎》、白石《暗香》、東坡《水調歌頭》

呼酒上琴台，把吳鉤看了，闌干拍遍；

明朝又寒食，正海棠開後，燕子來時。

夢窗《八聲甘州》、稼軒《水龍吟》；白石《淡黃柳》、晉卿《憶故人》

羅衣特地春寒，細雨夢回，猶自聽鸚鵡；

殊鄉又逢秋晚，江上望極，休去采芙蓉。

馮延巳《清平樂》、李中主《浣溪沙》、梅溪《青玉案》；清真《齊天樂》、梅溪《綺羅香》、陳允平《唐多令》

戲拋蓮菂種橫塘，新綠生時，水佩風裳無數；

猛拍闌干呼鷗鷺，五湖舊約，煙蓑雨笠相過。

稼軒《浣溪沙》、梅溪《綺羅香》、白石《念奴嬌》；浦江《賀新郎》、白石《湘月》、劉龍洲《破陣子》

笑倦遊猶是天涯，萬里乾坤，不如歸去；

驚客里又過寒食，一樁心事，曾有詩無。

草窗《高陽台》、白石《玲瓏四犯》、耆卿《安公子》；趙立之《滿江紅》、白石《小重山令》、稼軒《漢宮春》

以上所錄，約佔原來所集之半，有些七言八言的也還好，懶得抄了。此外，有些不滿意的，打算打雜摧燒他。

我做這頑意兒，免不了孔夫子罵的「好行小慧」，但是「人生愁恨誰能免」？我在傷心時節尋些消遣，我想無論何人，也該和我表點同情。

十二年十二月三日

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！