吳昕,別哭
新一年剛開始,芒果台又一檔扎心節目上線。
《我家那閨女》。
聽著是不是很熟悉:我家那**系列,又稱大齡青年催婚記。
大家應該還記得,去年《我家那小子》節目中,朱雨辰媽媽一番話,引來「媽寶男」話題熱議。
《我家那閨女》異曲同工,請來爸爸們,和女嘉賓吳昕、袁姍姍、傅園慧和何雯娜等三觀隔代碰撞。
吳昕成為了話題里的話題。
在節目中,她與好朋友(主持人)沈凌在家裡聊天,說著說著,就哭了。
坦白講,我在不少綜藝節目見過明星,尤其女明星哭。
周迅,小S,娜扎……
但吳昕的哭,跟這些人不太一樣。
她既不是受到傷害的委屈,也不是悲痛不已的難過,她的眼淚,是對目前境遇的不甘不滿,但更深層次的,是對自己的否定。
焦慮的眼淚。
想不到吳昕這麼焦慮。
吳昕今年三十六。
年紀說小不小,事業說大不大,下狠心沖一把,發現腳步因為體力問題已經跟不上了。
節目里,她自嘲道:這麼多年,做到了一個不知道該怎麼弄的狀況。
感覺特別無力。
現代社會對女性、包括女性對自己的期望,總是希望30多歲的時候,家庭,事業雙全。
而吳昕,幾乎「兩手空空」。
迷茫。
這種迷茫最直觀的反映,就是過分地在意「形象」。
吳昕說自己在三十歲以前,從來不在意化妝、護膚什麼的,三十歲之後,開始搗鼓護膚、化妝,吃一堆保健品。
殘酷的是,化妝品只能讓你「不老」,不能讓你「年輕」,站在少男少女身邊,吳昕的「衰老」依然無法隱藏。
我每天吃好多好多保健品,又研究護膚什麼的
但是你真的,當一個九八年的往你旁邊一站
你就會覺得(自己是)阿姨
吳昕其實是一個喜歡跟自己較勁的人。
比如,在戀愛上。
她說,我從沒維持過一段時間較長的戀愛關係。
這兩年,吳昕時尚轉型,從外表不僅看不到已過30的痕迹,還少女感十足。
但仍沒有給她帶來足夠勇氣。
她做不到如賈靜雯、鍾麗緹一樣,可以與年下男談戀愛,組家庭。
秦海璐一針見血,指出:她(吳昕)需要別人來照顧自己的,她要依靠的。
果然。
吳昕對自己的另一半的年齡要求,就是一定要80後。
問題是,今天80後最大近40歲了,85的,35歲左右,大部分也拖家帶口。
有條件的沒緣分,有緣分的沒條件,這一點吳昕很清楚,找到符合要求的人,太難。
可再難,她也不願放低要求。
為什麼不肯妥協。
因為她自己都不肯放過自己啊。
她坦言,最怕的是評價是:這麼多年,沒有一點長進。
這句話如一個魔咒,死死困住了她。
外界的否定再加上無法得到及時排遣的壓力,久而久之,也成了自己對自己的看法。
「我就是很差啊。」
吳昕念念不忘一個傷疤——
有一年。芒果台跨年晚會,因為時間不夠,她的節目被砍掉了。
十個主持人,這麼多主持人的節目不砍掉,偏偏砍掉她的。
一定因為我是最差的。
那天晚會,別人表演節目,她在台下哭。
節目表演完了,她補妝上台報幕。
下來,接著哭。
這件事是她職業生涯的最低谷。
那我所有事業上的轉變
都是從那開始
就你把自己原來的優越感
都埋到了谷底
都被打到了塵埃里
雖然演播室里看到這段的維嘉說,其實他的節目也被砍了——因為時間確實不夠。
可在吳昕心裡,依然認定砍掉就是因為自己太差。
發現沒,整場談話中,吳昕始終充滿與自己較勁的無力感。
沈凌的一句話很實在:
成長是必要的
但是自責是不必過分的
但。
道理是拿來體驗,不是拿來說服的。
對當事人來說,走不出就是走不出。
吳昕的牢籠是《快本》。
——想不到吧。
她曾說過:有網友跟她說,昕昕,我是看快樂大本營喜歡你的。
她開玩笑地回:快樂大本營,你看得著我嗎?
她很在意自己在《快本》的存在感。
2006年,她參加《閃亮新主播》獲得亞軍,加入《快樂大本營》,成為「快樂家族」的一員。
當時,吳昕還是一個跳著新疆舞,笑容燦爛的小姑娘。
可出乎意料的是,上了《快本》這個夢寐以求的舞台,那個自信的小姑娘漸漸模糊了。
今天,提起《快本》,何老師是當之無愧的主咖;
維嘉是「梗王」,常常一語驚人;
謝娜呢,大笑姑婆,承擔了「小S」式的功能;
即使是同期主持的海濤,也因為長了一副受氣包的樣子,被人嘲笑,被人心疼。
唯有吳昕。
每期節目里,話少,被cue到也少,即使頂著一副雷人造型,站在這班天生的戲咖中間,依然像人肉背景。
即使是《快本》,也找不到她的定位。
在李靜的訪談中,吳昕曾透露,節目給她的最初定位是小公主,只要完成傻白甜的襯托任務就可以了。
李靜接話:那不是挺容易的嗎。
吳昕面露難色:「但我不是這個性格的人。」
更何況,綜藝節目的觀眾也不需要一個公主。
公主的價值在於距離。
但綜藝節目,卻是想盡辦法地縮短觀眾與明星的距離。
初上《快本》的吳昕很快就不適應,質疑越多,她越沉默,甚至一度產生了退意。
何炅留下了她。
希望她能再堅持三個月。
於是,吳昕又換一種「人設」。
從「公主」,調整到適應著《快本》舞台,綜藝風格的「屌絲」。
造型,動作越來放得開。
唱歌,就情緒飽滿地破音跑調。
玩遊戲,為了製造出喜劇效果,自稱遊戲黑洞。
在這個舞台上,她肉眼可見地進步了。
但這種進步嚴格上講,是通過犧牲自己個性實現的。
沒錯,她的存在感越來越顯眼,她的人氣越來越攀高,可談到主持水平,你,或者是我們,能準確地描述,甚至心悅誠服地給出一個贊么?
再喜歡她的人也不能吧。
吳昕,可能不是一個「喜劇咖」。
沒錯,她反應快,配合強,但喜劇,不是一味的迎合。
比如,塑造《深夜食堂》里誇張的三姐妹之一,瞪眼式表演,幾乎教科書級的浮誇的表演。
這個表情最大的錯,就把「高興」和「表現高興」混為一談。
相反,在那些有意突出「吳昕」的節目中,她的表現就自如得多。
不論是參加《新武林大會》時氣場全開的高傲,還是《極速前進》挑戰騎馬、蹦極的勇敢。
都充分激發了她的好強、較真的一面,並為之閃光。
一個細節。
上《吐槽大會》時,當她被郭曉冬吐槽:拍的戲從沒高過三分。
吳昕有點坐不住地反駁:胡說八道。
這說明什麼?
這說明她還是在意的。
即使那些被公認的爛戲,她還是做不到如老油條王晶式的,管你怎麼罵,反正你來看就好。
她希望成功。
這成功,既有自己的實際獲利,也有一部分來自別人怎麼看她。
吳昕2006年出道至今,已經十二年有餘。
不難看出,在《快本》的舞台也好,在其他舞台的探索也罷。
吳昕這股子擰巴著的「較勁」里,始終有一種希望贏得別人認可的「自卑」。
眾所周知,她是一個高知家庭里養出來的乖乖女。
《非常靜距離》,李靜問吳昕,除了寵溺之外,你父母對你的教育是哪種方式的?
你小的時候父母對你
他對你是鼓勵性的教育
還是質疑性的教育
吳昕毫不猶豫地回答,鼓勵性的。
因著這份鼓勵,她活成了別人家的孩子。
因為我從小就是別人家的孩子
我學習非常好
這是一朵優越的家庭環境里培育出來的嬌嫩花朵。
吳昕也確實爭氣,看到「閃亮新主播」在瀋陽有賽區,腦子一熱就想參加。
家長不阻攔,任她去嘗試。
想去就去,去了,拿了個亞軍。
太順了。
順,不止是她的運氣。
是她從小到大都沒經過什麼深刻的挫敗。
如果按一般發展,這應該是一個考上211、985,畢業了去世界500強,30歲了結婚的中國幸福精英女性。
但命運跟她開了一個玩笑。
把吳昕推入娛樂圈。
娛樂圈是什麼地方?
它集結了可能這世界最炙熱的崇拜,但這崇拜背後,也一定有這世界上最冷酷的嘲諷和唾棄。
初站上《快樂大本營》的舞台,本以為頂著「閃亮新主播」亞軍的頭銜可以再次收割一波掌聲。
可誰知,她這張生面孔完全不被認可。
《快樂大本營》你看得著我嗎
基本上都找不到我
就比如說我們五個人走出來
然後大家就喊何老師
娜姐、嘉哥、海濤
各種各樣的質疑不堪入耳。
「她怎麼這麼笨」、「她長得不好看」、「身材不好」……
從小被捧在手裡,冬天怕冷夏天怕熱的人,第一次遭遇這樣漫天的謾罵,傻了。
那個是我人生中第一次心理落差
我坐在那個電腦前面就傻了
上網一看所有人都在罵
平時從小到大捧著我的人呢
關愛我的老師和同學們呢
怎麼不見了
曾經被捧上雲端的人,一下子摔在泥地。
那股子從小到大的自信勁兒一下子碎了。
回憶起那段時光,吳昕稱,剛進入《快樂大本營》的五年,是我人生中最不自信的五年。
她像蔫兒了一樣。
然後我說話我也不抬頭
在那個場上
然後笑(就)在旁邊跟著笑
別人說她不行,她就真的覺得自己不行。
我現在不行,那我過去的「行」是不是也是假的。
我現在不行,那我將來是不是也一定「不行」。
那份從小陪伴的優越感隨著別人的負面評價被掃蕩一空。
時至今日,因著一些網友對她業務能力的質疑,她錄了節目後都不好意思在微博發宣傳。
我真的我說句很自私的想法
連節目宣傳我現在都不好意思發
因為我覺得我也沒有什麼表現
我發這個宣傳我都覺得羞愧
網友就一直說
說那你就不要站著這個位置
你把這個位置讓出來
她當然也有自信的時候。
但這自信,哎,也是來自別人認可。
在《快樂大本營》的舞台上被批評的歲月,她覺得自己慘淡到不行。
可當有一個人對她豎起大拇指,她就會變得不一樣。
有一次有一個觀眾在台下
(喊)吳昕好美 我就愣了
我就突然間瞪大了眼睛這樣抬頭
然後當你走出去的時候
台下開始有觀眾喊你的時候
那種感覺是你心裡
就是有一種成就感一種滿足感
那一刻我就覺得挺過來了
看。
她就是一個時時刻刻活在別人目光里的人啊。
小S可以為了一時爽快,口無遮攔地爆出自己和家人隱私。
謝娜可以為了節目效果,把自己摔在坑裡再哈哈哈大笑。
但吳昕不行。
她可以搞笑,但她會計較這搞笑有沒有用,如果觀眾沒笑,那這搞笑就是失敗的。
她就要哭。
我不是那種可以屏蔽自己
去不看這種新聞的人
因為在意別人的評價,她一直都在「回應」。
語言上的,行動上的。
別人說她業務能力不行,運氣多過實力,沒什麼本事卻還掙得盆滿缽滿。
她就在自己的博客上碎碎念。
每一個我所擁有的在有些人看來「不正常」的「大件」都是我一分一分的賺來的,不可以用你們主觀臆想的想法來詆毀我這麼多年的辛苦。
我都來不否認我的幸運和機遇,我孤單無助彷徨茫然的時候你們真的也沒看到。
你可以說我事兒多,但是真的不可以阻止我說話的權利。
你可以說我做得不夠好,但是真的不可以說我不努力。
別人說她炒CP,她就下意識地想要跟人保持距離。
就連上這種明面上就是需要炒CP的《我們相愛吧》,她都自動關閉話題屬性,怕招黑體質連累潘瑋柏。
儘管她說,「習慣了過濾,適應了噪音。生活里有太多的事情要忙,我哪有時間來在意。」
但真不在意的人,會在公開渠道說自己不在意嘛。
或許會忘了自己為什麼要在意吧。
人往往會讚美那些自己想得但得不到的品質。
有沒發現,一直站在鏡子面前的吳昕,卻最常發那些「做自己」的心靈雞湯。
她隨手點贊的微博是「只有你,才能決定你是誰」。
她時不時就感慨,理解別人不如理解自己來得坦蕩。
錄個節目,經驗是——
「他們哪裡有那麼重要啊!他們的重要性其實都是你自己給自己所謂的心理暗示罷了!」
和過去的歲月告別,也是在告訴自己,要學會和自己的內心和解。
她想通了嗎?
腦子裡是想通了。
在《我家那閨女》里,維嘉說,昕昕其實想得很明白。
大張偉說了一句一針見血的話——
想明白有什麼用,現實總是很殘酷的。
還是那句話,想得通和做得到,兩碼事。
吳昕想明白了,但她依然做不到放過自己。
她仍舊忍不住就有另一個自己跳出來——
沒錯呀,我又開始跟自己較勁了
跟自己較勁,是好事。
可,如果這較勁的尺子是交付給別人呢?
我要去告訴那些不看好我的人,我是一個能量很大的人,我不是一個不做任何努力,只是每期節目站在那裡不說話就可以擁有現在一切的人。
我想推翻所有大家對我的猜測和不解,總有一天我會通過自己的努力告訴你們,我所擁有的一切我都配得上。
「我就是覺得我就是一個特別優秀的人。」
我覺得自己優秀,這沒毛病。
可,這口號一般的說辭,與其說是在說她自己聽,不如說,是她在說給那些質疑自己的人聽。
翻譯過來就是——我就是覺得我優秀,不信你們等著瞧。
這麼看起來,吳昕雖然入行十二年,她依然活得很沒有安全感。
甚至可以說,她一直認為自己不被娛樂圈真正接納。
不是我隨便猜測。
節目里,沈凌說:「我偶爾閑下來的時候會想,完全不幹這行了我要幹什麼?」
這時的吳昕,超有共鳴地拍手附和,「你也想過這個問題嗎?」
是啊,怎麼會不想呢?
生性靦腆卻被一次次擺上檯面,被各種評價包圍,又被各種評價塑造,當變得不像自己了,卻發現這個「她」,還是一樣被罵被嘲笑。
一切從《快本》這個舞台開始。
《快本》成就了她,也束縛了她。
在時間的慣性中,她糊裡糊塗就36歲了。
別誤會,我不是從上帝視角,大言不慚地說一些「原來吳昕(明星)也是可憐人」這樣場面話。
更不是說36歲的女人就老了,不值錢了這種狗屁話。
我更想表達的是——
吳昕的焦慮,或許是我們普世的焦慮。
我們努力,我們戰鬥,我們可笑又可歌可泣地堅持著某種東西。
但,隨著年紀越大,這種東西一定是要說服自己的,是能和自己自洽的。
吳昕不成功嗎?
按世俗標準,她比今天中國99%的女性成功。
吳昕不幸福嗎?
按世俗標準,她比今天中國99%的女性該感到幸福。
但她就是哭了。
這種哭不是媚俗,也不虛假,是實實在在的焦慮。
所以,戰勝焦慮的方法是什麼?
是更成功,更幸福(給別人看嗎)?
今天,但凡提到吳昕,許多營銷號都會這樣的勵志口號結尾——
什麼「你沒有的,我都有;你擁有的,我比你好;你好的,我要比你好一萬倍」。什麼「你一定會喜歡那個曾經為了某樣東西,拼了命努力的自己」。
但我更想說一些喪喪的話。
吳昕,別哭。
我們當然不想自己成為一個苟活的人。
但決定苟不苟活的人,能且只能是我們自己。
如果你覺得文章不錯
歡迎點贊分享轉發到朋友圈
TAG:牛人班 |