盧作孚的最後時刻
撰文：庄秋水
《東方歷史評論》微信公號：ohistory
1952年2月13日重慶《新華日報》頭版左上角刊登了一則消息。新聞標題簡單直接：「盧作孚自殺」，內容也極為簡約：「民生公司民鐸、民恆於2月5日與8日，相繼被特務有意識破壞後，總經理盧作孚忽於8日晚自殺，內情未明，政府正竭力偵察中云云。」
彼時有多少重慶人讀到了這條新聞？又有多少人暗暗推測前因後果？畢竟盧作孚是國內航運業巨頭、四川省舉足輕重的人物。
1
五天前，59歲的盧作孚「平靜」地選擇結束自己的生命。
多年後，他的長孫盧曉雁回憶說，那是一個天色特別陰暗的下午。天還沒有黑，回到家中的盧作孚一個人到屋裡睡覺，當廚工做好飯，讓盧曉雁去叫爺爺吃飯時，五歲的他不曉得爺爺已經再也叫不醒了。他記得奶奶回到家中，然後聽到奶奶的哭聲，來了很多很多人，他們還把家裡的箱子柜子都用紙條封起來。（趙曉鈴：《盧作孚的選擇》）
當日上午，盧作孚最後一次走進他親創的民生公司，大樓走道里貼滿了各種小字報。此時全國黨、政、軍機關展開「三反」運動（反貪污、反浪費、反官僚主義）正在如火如荼進行中。盧作孚要去參加的便是民生公司的「三反」動員大會。
後來出版的回憶文章中，對這一天動員會上發生的事，民生公司元老李肇基，盧作孚之子盧國維，公股代表張祥麟的描述細節有不少出入。無可爭議的是，盧作孚視作子侄輩的服務員關懷跳了出來，揭發公股代表「受賄」。而其證據便是之前在北京開董事會，私方代表總經理盧作孚請董事們吃飯看戲，還一道理髮代為付錢。雖然關懷並未點盧作孚的名字，但有「受賄」則必有「行賄」。
事實上，就在1951年12月1日，國家主席毛澤東在《中共中央關於實行精兵簡政、增產節約、反對貪污、反對浪費和反對官僚主義的決定》中，刻意強調了七屆二中全會所提出的防止資產階級腐蝕的問題，認為這種腐蝕具有必然性和巨大的危險，而且現在是到了全黨動員，切實執行二中全會決議的「緊要時機了」。 所以，從1952年1月26日起，毛澤東布置在全國大中城市「五反」（反對行賄、反對偷稅漏稅、反對盜騙國家財產、反對偷工減料、反對盜竊經濟情報），目的是「反擊資產階級的猖狂進攻」。
由此可見，關懷「提意見」，可說是項莊舞劍意在沛公了。對此盧作孚內心究竟如何翻江倒海，我們已經不得而知。以後，盧國維從在場民生職工那裡得知，父親當時「面色難看」。他當時一定是非常絕望，否則不會在會後找關懷，問他，自己花自己的工資有何過錯，為何講話不實事求是。
事實上，直到當天早上，關懷才從盧家搬出去。不妨推測，關懷發問，應該是安排好的。也就是說，矛頭指向盧作孚，不會是「三反」動員會上的即興之作，相反，應該是公股代表（政府）做好部署，引向民生公司這位資本家。
會上，民生公司副總經理童少生沒有和盧作孚說一句話。
2
兩年前，盧作孚自香港返回大陸，並推動民生公司在香港和海上的十八艘商船全部返回大陸，他亦向周恩來提出公私合營建議，一定未曾預料到此後的一系列變故。
1949年政權更迭，盧作孚是國共兩黨都竭力爭取的對象。以事業為重心的盧作孚選擇留在大陸，畢竟他的事業是在長江和沿海。此時，民生公司是中國最大的民營航運企業，總噸位約七萬噸。新政權建立後，12月上旬長江通航。但囿於西南局勢不穩，市面蕭條，航運業業務減少，以及公司的內外債務，民生公司在1950年2-3月的虧損便達150億元，2月下旬已經無力給員工發工資。從前公司資金短缺時，尚可以求助民營銀行，如今銀行業務均已在政府控制之下，除了向政府求助，民生束手。
因此，在1950年初，身在香港的盧作孚委任總務處經理何迺仁為代表，和新政府反覆溝通，希望可以獲得貸款幫助民生度過困難期，並提出公私合營的構想。經過反覆商談，終在這年8月10日，交通部部長章伯鈞和盧作孚在《民生實業公司公私合營協議書》上簽字蓋章。按協議書內容，就是在民營企業中加入公股，共同經營，不改變企業所有制。公私合營的組織模式，是由新政府派出代表，與私有股本董事一道管理公司。
貌似皆大歡喜的表象背後，是「公」和「私」對「合營」的不同理解。多年後，正式公私合營之後出任民生公司總經理的劉惠農評價說：「盧先生提出的公私合營和黨的公私合營思想並不是同一概念。盧先生是希望政府作為公股，投資民生公司以使之渡過難關。公股代表只是參加董事會，並不直接參加公司的行政工作。我們黨同意公司合營的目的，是要將民生公司這艘資本主義企業的輪船引入社會主義航道。因此公方代表不僅參加董事會，而且要起領導作用，徹底改革民生公司。」（《盧作孚追思錄》，重慶出版社）
政府洞悉盧作孚面臨的困境和他的心理。公股代表張祥麟說得極為明確，私方主動表示願意公司合營，其用心「一方面是本身的困難沒有辦法解決，想搞公私合營來裝飾門面，以便不斷取得政府的方便貸款，另一方面是想政府派來公股代表幫助解決他們解決不了的勞資糾紛」。在盧作孚提出公私合營之後不久，副總理陳雲在中央財經委員會一次黨組會上亦曾表態：「有些資本家現在遇到困難，提出要公私合營，我們不能隨便答應，要考慮利弊得失，不能一說合營就都是好的。」
一心為民生謀出路的盧作孚並不知曉新政府在下一盤很大的棋。如何將資本主義企業引導到社會主義道路，正是當政者在思考的國策。這和1951年2月發動並持續到1953年的鎮壓反革命運動，以及1951年秋到1952年夏秋的「三反」、「五反」運動，還有1951年開始的針對知識分子的思想改造運動，都是新政權進行社會改造的重要內容。舊秩序將被徹底摧垮，國家力量和新的價值觀將深入到社會的每一層肌理。
事實上，新政府視民生公司為公私合營的一個標本，它的模式將成為今後大規模公私合營的一個範例。於是公股代表組一開始便是強勢進駐民生公司。1950年10月23日，公股代表首次參加了民生公司董事會。此後幾個月的過渡期，公股代表有意培養靠攏組織的積極分子，派幹部到各輪船各部門，兼之鎮反運行中幾十位民生職工被逮捕，原先的管理層迅速萎縮。盧作孚所信任的幾位中高層幹部也被清洗，他所重用的民生機器廠廠長陶建中甚至被逮捕處決。
盧作孚所關心的是如何儘快讓民生公司走出困境，恢復正常生產，而公股代表最關心如何儘快「改造」這個企業。雙發衝突不斷，以致於首席公股代表不得不換人。
3
1951年民生公司輪船事故頻發，被認為是沒有充分發動工人群眾、改革工作不夠徹底所致。11月24日，中央財政委員會發布《關於民生公司問題的通知》，認為民生必須要進行更大的改革，在徹底改革之前，政府不會借錢給他們。於是在12月28日，民生公司成立由公私雙方代表組成的八人「民主改革委員會」，盧作孚擔任主任委員。次年2月6日，民生公司資方代理人學習小組會上，總經理盧作孚第一次當眾做檢討。
這次檢討他沒有掩飾自己的情緒。憶及未做民生前生活之艱辛沒有出路，一度泣不成聲。他作了一定程度的自我批評，比如有小資產階級意識，被城市的習慣侵蝕學會享受等，但是他對自己的總結可謂擲地有聲：「我一生沒有土地，沒有私人投資，私人沒有銀行往來，沒有回扣，沒有受禮物，對公司有時有點欠支但立刻扣還。」
僅僅兩日後，他便仰藥自盡。其遺囑可謂是之前自我總結的一個註腳。遺囑非常簡單，寫在一張草紙上。一、妻子蒙淑儀生活依靠諸兒女；二、民生公司股票退還；三、西南軍政委員會證章送還；四、借公司的傢具歸還。
這位出身貧寒、為實業救國理想奮鬥了大半生的實業家，為什麼會選擇自殺？
盧作孚
當時新華社《參考消息》編輯的《大參考》（1952年第35號）刊載了一篇文章《私營輪船業民生公司總經理盧作孚畏罪自殺》，文中說盧作孚自殺原因，外間揣測（一）解放前盧與蔣匪勾結很緊，可能有政治問題，怕「三反」、「五反」運動中追出。（二）民生公司盜竊國家財產很嚴重，害怕坦白和被檢舉，據說民生公司內部已有職工檢舉盧貪污事情。（三）民生公司內部有派系鬥爭，近有輪船兩艘被特務擊沉，盧的周圍也有特務，盧死的原因甚為可疑。
這應當是公方代表們的看法。民生公司兼職研究員趙曉鈴花十多年時間研究民生公司，她多方探訪當年的當事人後，認為盧作孚的死，是死於他把誠信看得比性命重要，他未能兌現對民生股東們的承諾，而他的血肉之軀，亦難以承受經營多年的民生事業和員工遭受摧殘，「那些如山般的猜疑、背叛、誣陷和奇艱大誹！在長時期的極度焦慮和多次重大打擊之後，他選擇了自殺來解脫」。（趙曉鈴：《盧作孚的選擇》）
這封傾向明顯的內參還提到了民生人對總經理之死的反應。民生機器廠一位副廠長說：「盧作孚白手興家平生也沒有干過什麼壞事，落得這般下場，有些可惜。」在白手興家後面，括弧里加了一個註：「盧青年時候是一貧苦小職員，由於攀附得法，迅速變質為資本家，以後從掠奪性的原始資本積累，成為大資本家。」一個創辦最大的民營輪船公司、致力於社會建設的理想主義者，曾經享有巨大的社會聲譽，如今在當政者眼中，成為一個攀附、掠奪的資本家。可以說，這個括弧里的注，決定了盧作孚在1949年之後的命運。
盧作孚死後半年多，民生公司在9月1日正式實現了公私合營。1953年2月，毛澤東乘軍艦去南京，劉惠農被特邀到艦上彙報民生公司公私合營的經驗，特彆強調公私合營讓民生公司獲得新生，對其他私營企業進行社會主義改造有指導作用。6月，中共起草了《關於利用、限制、改造資本主義工商業的意見》，由此開始拉開了對資本主義工商業大規模改造的序幕。1955年11月，中共中央召開有各省委、市委書記參加的關於資本主義工商業社會主義改造的會議上，劉惠農將民生公司公私合營的經驗總結為四條：一、必須採用社會主義管理方法；二、對資產階級分子一方面團結，一方面批評，在教育和使用中達到改造的目的；三、對資產階級的主要人物不僅要適當安排，還要大膽使用，發揮他們的積極性；四、必須依靠黨委的領導和黨內思想的一致。這些經驗，以後部分上升為指導全國對工商業社會主義改造的政策。
盧作孚死後，民生公司肅反運動升級。他生前視作優秀人才、民生歷史上的有功之臣袁子修（重慶分公司副經理）、何迺仁（駐京辦事處主任）、鄭璧成（原主任秘書）等紛紛被捕。當日選擇「大義滅親」的關懷亦被捕。一個新的時代開始了。
TAG:東方歷史評論 |