再讀賈平凹之「五十大話」
過了舊曆二月二十一日，我今年五十歲，到了五十，人便是大人，壽便是大壽，可以當眾說些大話了。
差不多半個多月的光景吧，我開始睡得不踏實，一到半夜四點鐘就醒來，骨碌碌睜著眼睛睡不著。我知道我是在老了。明顯地腿沉，看東西離不開眼鏡，每一個槽牙都補過窟窿，頭髮也禿掉一半。老了的身子如同陳年舊屋，椽頭腐朽，四處漏雨。人在身體好的時候，身體和靈魂是統一的，也可以說靈魂是安詳的，從不理會身體的各個部位，等到靈魂與身體分裂，出現煩躁，身體某個或幾個部位肯定出了毛病，靈魂就與身體分裂，出現煩躁，時不時準備著離開了。我常常在爬樓時覺得，身子還在第八個台階，靈魂已站在第十個台階，甚至身子是坐在了椅子上，能眼瞧著靈魂在房間里走來走去。曾經越過一些朋友吃飯，席間有個漂亮的女人讓我賞心悅目，可她一走近我，便「賈老賈老」地叫，氣得我說：你要拒絕我是可以的，但你不能這樣叫呀！我真是害怕身體太糟糕了，靈魂一離開就不再回來，往後再不敢熬夜了，即便是最好的朋友邀打麻將，說好放牌讓我贏，也不去了。吃飯要講究，胃雖然是有感情的，也不能只記著小時候在鄉下吃的湯麵和土菜，要喝牛奶，讓老婆煲烏雞人蔘湯，再是吃海鮮和水果。聽隔壁老田的話，早晨去跑步，倒著跑。還有，蹲廁所時不吸煙，閉上嘴不吭聲。勤搓襠部，往熱里搓。沒事就拿舌頭抵著牙根汪口水，汪有口水了，就咽下去。級別工資還能不能高已不在意了，小心著不能讓血壓血脂升高。業績突出不突出已無所謂了，注意椎間盤的突出。子女能考上大學便是父母的孝順孩子，現在自己把自己弄健康了，子女才會親近。
20歲時我從鄉下來到了西安城裡，一晃數十年就過去了，雖然總是還覺得從大學畢業是不久前的事情，事實是我的孩子也即將從大學畢業。人的一生到底能做些什麼事情呢？當五十歲的時候，不，在40歲之後，你會明白人的一生其實幹不了幾樣事情，而且所乾的事情都是在尋找自己的位置。造物主按照這世上的需要造物，物是不知道的，都以為自己是英雄，但是你是勺，無論怎樣地盛水，勺是盛不過桶的。性格為生命密碼排列了定數，所以性格的發展就是整個命運的軌跡。我終於曉得了，我就是強者，強者是溫柔的，於是我很幸福地過我的日子。不再去提著煙酒到當官的門上蹭磨，或者抱上自己的書和字畫求當官的斧正，當然，也不再動不動坐在家裡罵官，官讓幹什麼事偏不幹。諂固可恥，傲亦非分，最好的還是蕭然自遠。別人說我好話，我感謝人家，必要自問我是不是有他說的那樣好？遇人輕我，肯定是我無可重處，若有誹謗和詆毀，全然是自己未成正果。不再會為文壇上的是是非非煩惱了，做車子的人盼別人的富貴，做刀子的人盼別人傷害，這是技術本身的要求。 若有誹謗和詆毀，全然是自己未成正果，一隻兔子在前邊跑，後邊肯定有百人追逐，不是一隻兔子可以分成百隻，是因為這隻兔子的名分不確定啊。在屋前種一片竹子不一定就清高，突然門前客人少了，也不是遠俗了。還是平平常常著好，春到了看花開，秋來了掃落葉。
大家都知道，我病多，總是莫名其妙的這不舒服那不舒服。但病使我躲過了許多尷尬。比如有人問，你應該擔任某某職務呀，或者說你怎麼沒有得獎呀、沒有情人呀，我都回答我有病！更重要的，病是生與死之間的一種微調，它讓我懂得了生死的意義，像不停地上著哲學課。除了病多，再就是罵我的人多。我老不明白：我招誰惹誰了，為什麼罵我？後來看到古人的一副對聯，便會心而笑了。左聯這麼寫：著書竟二十萬言，才未盡也；得謗遍九州四海，名亦隨之。我何不這樣呢，聲名既大，謗亦隨焉，罵者越多，名更大哉。世上哪裡僅是單純的好事或是壞事呢？ 我寫文章，現在才知道文章該怎麼寫了，活人也能活得出個滋味了，所以我提醒自己：要會欣賞。鳥兒在樹上叫著，鳥兒在說什麼話呢？鳥的語言我是不懂的，我只覺得它叫得好聽就是了，做一個傾聽者。還有：多做好事，把做的好事當做治病的良方；不再恨人，對待朋友亦不能要求他像家人一樣。錢當然還是要愛的，如古人說的那樣，具大胸襟，愛小零錢嘛。以文字立身，用字畫養性，收藏古董讓古董也收藏我。不浪費時間，不糟蹋糧食。還是一句老話：平生一片心，不因人熱；文章千古事，聊以自娛。
（文圖來源於網路）
作者簡介：
賈平凹，1952年出生於陝西丹鳳縣棣花鎮，1974年開始發表作品，1975年畢業於西北大學中文系。現為全國人大代表、中國作家協會副主席、陝西省作家協會主席、西安市文聯主席、《延河》《美文》雜誌主編。出版作品有《賈平凹文集》24卷，代表作有《廢都》《秦腔》《古爐》《高興》《帶燈》《老生》《極花》《山本》等長篇小說16部。中短篇小說《黑氏》《美穴地》《五魁》及散文《丑石》《商州三錄》《天氣》等。作品曾獲得國家級文學獎五次，即茅盾文學獎，魯迅文學獎，全國優秀短篇小說獎，全國優秀中篇小說獎，全國優秀散文（集）獎。另獲「施耐庵文學獎」「華語傳媒文學大獎」「冰心散文獎」「朱自清散文獎」「老舍文學獎」「當代文學獎」等50餘次。並獲美國「美孚飛馬文學獎」，法國「費米娜文學獎」，香港「紅樓夢·世界華人長篇小說獎」，法蘭西文學藝術騎士勳章。作品被翻譯出版英、法、德、俄、日、韓、越文等30餘種。被改編電影、電視、話劇、戲劇20餘種。賈平凹是我國當代文壇屈指可數的文學大家和文學奇才，是一位當代中國最具叛逆性、最富創造精神和廣泛影響的具有世界意義的作家，也是當代中國可以進入中國和世界文學史冊的為數不多的著名文學家之一。
