「孕28周，孩子活了，我死了！」 每位母親和孩子，都是生死之交！
「孕28周，孩子活了，我死了！
」
每位母親和孩子，都是生死之交！
文| 古蒙
兒
圖 | 來自網路
出處| 花瓣志（ID：
iihuacao
）
「如果可以為他生一個孩子，我願意拿命去賭。」
「為了生個男孩，手術刀3次切開我的子宮，一共出了10000毫升的血。」
「作為一個女人，不生孩子有點不完整的感覺。」
……
失血10000毫升，是什麼概念？
相當於人體內的血，換了三遍，而這只是生個孩子。
昨天，《人間世2》更新了第二集：生日。
歷經一年半的蹲守拍攝，目睹了十幾個家庭迎接生命的前前後後。
透過鏡頭，透過婦產科的窗口，我們終於明白：
生日的背後，是每一位母親跨越生死的過程。
林琴 38歲，第3個孩子
38歲的林琴，已經有兩個女兒。
但她還是希望，可以再生一個男孩。
「我們那邊有一個重男輕女的意識，已經有兩個女兒了，也想要再有一個兒子。」
開過兩次剖宮產，這是她第三次懷孕剖宮產。
雖然這次是個男孩，但醫生們心裡都明白：
這一次懷孕，林琴的胎盤長得不好。
胎盤長到了宮頸口子宮下端，屬於兇險性前置胎盤。
這場手術，必定是一場惡戰。
從皮膚開始，醫生要在她的肚子上，依次劃開七層，才能取出孩子。
雖然醫生們做好了心理準備，但打開腹腔後才發現：林琴的胎盤已經長到了子宮肌層里。
形勢和預想的一樣嚴峻：
如果將她的胎盤從子宮腔內剝離，就如同用力將大樹連根拔起，大出血的概率極高。
每一關都危險重重，每一步都小心翼翼。
孩子，終於取出來了。
林琴如願以償，生了一個兒子，但是剝離胎盤的時候，大出血還是不可避免的發生了。
「瞬間3千毫升的血沒了」
「快去拿，兩千血，一千漿」
「寫告病危書，通知家屬」
……
即使源源不斷地有血漿送過來，但林琴的出血，根本就止不住。
醫生說，這是她見過的，近兩年出血量最大的一個產婦。
採取了一切保守性方法，仍然沒有效果。
醫生決定：
切掉子宮，徹底鎖掉子宮的出血點。
手術成功了，躺在病床上的林琴哭著說：
「其實，我覺的還是做男的好，至少不用遭那麼多罪。」
那場手術，她一共出了一萬毫升的血，相當於體內的血換了3遍。
女性為生孩子，付出了多少疼痛？
每一個生命的降臨，究竟有多艱難？
有多少人，能夠真的理解和明白。
吳瑩 25歲，先天性心臟病，懷孕7個月
25歲的吳瑩，患有嚴重的先天性心臟病，伴重度肺動脈高壓。
從醫學的角度來說，這樣的身體條件，是不應該也不能懷孕的。
父母、丈夫、醫生，身邊所有人都勸她，不能要孩子。
吳瑩自己卻說，風險她都知道，但她還是願意拼一把。
「我認為人生要是圓滿，就是有個孩子。」
懷孕28周，吳瑩和家人也吵了28周。
胎兒在肚子里漸漸長大，她的心臟負荷也日益加重。
再往後拖，好處是孩子可以再成熟一點，但是媽媽的風險，一天大於一天。
最後，醫生只能決定，在胎兒不足月的情況下，為她進行剖腹產。
進手術室前，吳瑩哭著對父親說：
「爸爸，一點左右手術，我害怕。」
那一刻，堅強了7個月的吳瑩，終於卸掉了偽裝。
沒有人知道，下一秒會發生什麼。
倔強的女孩，以為只是賭上了自己。
但其實，她背後的家庭，她的醫生，也都被推著向前走。
上海仁濟醫院，為她集中了全院最好的產科團隊和麻醉醫生，力保她能挺過這一關。
醫生林建華說：
「手術不算大，主要是難，時間也不會長，關鍵節點在等會兒孩子出來的瞬間，橫膈膜馬上就下去了，血液動力學馬上就改變了。」
這樣一來，她原本脆弱的心臟，會承受更大的壓力。
如果血壓控制不好，吳瑩有可能下不了手術台。
在所有醫護人員的努力下，這個在媽媽的肚子里待了7個多月，只有1005g的孩子，還是跌跌撞撞的來到了這個世界上。
母子倆未來得及團聚片刻。
孩子就因為早產，被送到了上海兒童醫學中心。
而吳瑩自己，也被推到了重症監護室。
殘酷的事實面前，沒有任何僥倖。
即使醫生們拼了命的努力，還是未等到一個圓滿的結局。
吳瑩還是走了。
家人哭作一團，醫護人員嘆息到：
「最苦的是寶寶，沒有媽媽多可憐。」
「冒險生子的母親，很難去說他們是母性的偉大，還是生命的賭博。」
吳瑩賭輸了。
她想要一個孩子，孩子的一生，又能向誰要一個母親？
站在愛情的角度，為了丈夫生一個孩子，真的很讓人感動。
但站在親情的角度：
「生孩子連自己命都不要了，卻忘了你的命也是你父母拿命換來的。」
應賢梅 42歲，失獨母親
2014年5月，上海市徐匯區一棟高層住宅樓突發大火。
消防戰士迅速趕赴現場，實施撲救。
正在執行任務的劉傑，被灼熱的氣浪掀出了窗外。
從13樓墜下，英勇犧牲，年僅20歲。
應賢梅不敢相信，出事的是自己的孩子。
他那麼乖，那麼懂事，那麼年輕，怎麼可能？
劉傑去世後的頭一兩年，應賢梅和老公在家裡面，你看我，我看你，做什麼事情都沒有心情。
有一個孩子，成了他們繼續生活的希望和勇氣。
她說：
「有個孩子你才有個家啊。」
應賢梅和小時候的劉傑
為了懷孕，42歲的應賢梅嘗試了4次試管嬰兒，全部失敗。
2017年12月23日，她去醫院複查。
第一次看到了寶寶的胎心、小手、小腳……她激動地哭了。
應賢梅說：「醫生，我跟你說，明年也是我兒子的本命年。」
醫生告訴她：「你的孩子來找你了。」
2018年6月26日，在經歷了10個小時的痛苦之後，她生下了一名女嬰。
他們給孩子取名：劉夢湲，是圓夢的意思。
幾個小時前，她還痛苦地說：「我真的生不出來了，這比死還要難受，我真的不行了。」
幾個小時後，看著女兒安穩入睡的樣子，虛弱的應賢梅覺得，一切都值了。
小夢湲滿月這天，上海的消防員給孩子送來了迷你消防服。
應賢梅和丈夫，也帶著女兒，回到了劉傑曾經戰鬥過的地方：上海市徐匯區消防支隊。
或許，對她們一家來說，直面傷口，才能徹底治癒傷痛。
很喜歡《人間世2》中的一句話：
生命的降臨是這樣艱難，才值得我們年復一年的慶祝。
但關於生命，絕不是只有慶祝。
生孩子，
對於家庭來說，是又多了一個新生命。
對於這個新生命來說，他擁有了一個新世界。
可對於母親來說，是用豁出性命的勇氣換來的。
就像，人們都說產房是醫院裡最溫暖的地方。
只有醫生清楚，溫馨畫面背後的真相：
每一對母子，都是生死之交。
吳瑩之子一周歲，也是吳瑩的一周年
上海有5家危重孕產婦會診搶救中心，
而紀錄片中的仁濟醫院婦產科，
承擔了上海40%左右的危重孕產婦搶救任務。
這也意味著，一個故事完結了，還有無數個故事在上演。
沉浸在劇情中的當事人和我們，在眼淚和歡笑之後，又會有多少人反思。
社會上，總有人給女性灌輸這樣的概念：
「一個女人，不生孩子，她的生命就不完整。」
「女孩都是賠錢貨，男的才能傳宗接代。」
「別人都能生，為什麼你不行？」
……
孱弱無知的避孕和性知識，重男輕女的思想偏見，「沒有孩子人生就不完整」的愚昧觀念，讓多少人把女性當成了生育工具。
卻沒有人告訴她們：
其實，你們的生命和孩子一樣寶貴！
生孩子，真的不是女人的必做題。
最後，真心的希望守在產房外面的親人們：
以後第一句話，
不要再問：「是男孩，是女孩？」
而是問一句：「母子是否平安？」
也祝願：
每一個因愛而生的母親，可以身體健康，一直被呵護。
更希望：
每一個孩子，有一天都可以明白，生命之初，我們是如何登場。
因為那一天，為了你的生，只有她，在獨自面對死。
《人間世2》
（請戳視頻）
▼
作者簡介：
花瓣志（ID：iihuacao），用文字記錄生活，用心去感受溫暖。這裡是最有溫度的視覺雜誌。轉載請聯繫花瓣志（ID：iihuacao）授權。
※醫生在我的病歷上畫了根回形針，請問我還有救么？
※「劉濤，你老公都這樣了，怎麼還不離婚？」
TAG:七言先生 |