當前位置:
首頁 > 文史 > 東野圭吾的《白夜行》中的愛情悲劇是誰造成的?

東野圭吾的《白夜行》中的愛情悲劇是誰造成的?

白夜を行く

白夜行 (電視原聲音樂)

河野伸

00:00/06:15

作者:安靜


(1)讀完後,我似乎陷身於一個沒有太陽照耀的冰涼世界,除了壓抑還是壓抑

看完了《白夜行》,第一次看東野圭吾的書。

最先被封面上東野圭吾的話吸引:「亮司和雪穗為什麼活得如此堅強?因為他們已經沒有別的生存道路,不會迷茫。不迷茫,才可以那麼堅強。」原以為,我將會看到一個勵志故事。可是讀完後,我似乎陷身於一個沒有太陽照耀的冰涼世界,除了壓抑還是壓抑。我知道,東野圭吾還有沒說出來的話:沒有愛來溫暖,與這個世界為敵的堅強,又可以走多遠?

雪穗說:「我的天空里沒有太陽,總是黑夜,但並不暗,因為有東西代替了太陽。雖然沒有太陽那麼明亮,但對我來說已經足夠。憑藉著這份光,我便能把黑夜當成白天。我從來就沒有太陽,所以不怕失去。」

雪穗,原名西本雪穗,其父早逝。雪穗隨母親西本文代住在簡陋的吉田公寓里。母女相依,按說女兒會對母親產生深深的依賴感,但這一點在雪穗身上看不出來,她顯出比同齡孩子少有的冷靜和憂鬱。原來母親為了生計,讓尚讀小學的女兒出賣身體給有戀童癖的桐原洋介——亮司的父親。桐原洋介又打著出價一百萬日元收義女的幌子,欲長期霸佔雪穗。母親本是女兒最親的人,從母親第一次出賣女兒肉體開始,雪穗便對人失去了信任,一顆心開始蟄伏在寒夜。

悲劇如果僅在母女之間,充其量只是一個家庭悲劇。可是,東野圭吾之意不止於此。在這個冰冷的家庭之外,還有一個讓人惶恐的社會。小說一開篇就給我們暗示了日本泡沫經濟時期的社會背景,那座被廢棄的大樓就是暗示物。行文中又一再出現「泡沫經濟」一詞,也提及居民搶購和囤貨。泡沫經濟時期,經濟衰退,民生凋敝,當鋪自然成了許多人光顧之所,而喪命在那座大樓里的桐原洋介就是當鋪老闆。死於車禍的寺崎忠夫以販賣化妝品、清潔用品為業,並開小貨車親自送貨,為人熱情,工作勤懇,仍然負債纍纍。

人們渴望金錢的心理極度膨脹,人性嚴重扭曲。為了錢,藥劑師典子的情人膽敢私吞病人的治療款。案發後,典子向情人主動提出替其還貪污款240萬,條件是情人離婚和自己結婚。情人拒絕了,理由是買房借了岳父一千萬。因為錢,情人權衡利弊後,直截了當褻瀆典子的感情,說「我不可能離婚,你應該也只是逢場作戲罷了」。此時的典子只能面對現實,「一股無可言喻的凄涼迎面襲來,她唯有沉默以對」。彌生子對笹垣說過,「這年頭,父母都靠賣女兒來過日子了」。這就不難理解為了金錢,雪穗母親不惜犧牲女兒的童貞。

亮司父母的結合,也無不受時代影響而罔顧感情基礎。亮司的母親本是陪酒女郎,婚後懷孕並未激發其溫暖的母性。她之所以生下亮司,僅僅是沒有墮胎的理由,生育之後也極少關心兒子,自顧自與自家當鋪的店員苟且。也許確如笹垣的推斷,亮司的父親發現妻子的不軌行徑後才開始了戀童癖。桐原洋介在付了一百萬日元後帶雪穗去了那棟廢棄的大樓,被生疑的亮司尾隨並窺見其不堪之舉。憤怒的亮司用那把剪紙的剪刀殺死了父親。

總之,這是一個經濟利益讓人性扭曲的社會,雪穗就生活在這樣的天空下。沒有太陽的天空,哪裡有愛?


(2)雪穗,一個外表美麗卻讓人恨之入骨的女人

莫里斯·桑達克說:「不要輕視童年時代的恐懼與不安,它們將伴隨人的一生;不要低估孩子的洞察力,他們什麼都知道。」如果真是這樣,那麼亮司和雪穗的殘忍便是童年生活的遺毒。

既然得不到唯一的親人母親的保護,雪穗只能自保,她要想方設法生存下去。生存下去的安全感則是擁有足夠的金錢。小說有一段關於私人偵探金枝對雪穗的評判:「金枝想,也許這個叫唐澤雪穗的女人,是那種相比外表更看重金錢的人,否則做生意不會這麼成功。而且,據他推測,她這種特質一定是住在吉田公寓時便已形成。」自從母親死後,雪穗被收養,後兩度嫁人,三易其姓:唐澤、高宮、筱冢。雪穗一步步踏入上流社會,但她從未停止過對金錢的熱切追求。

一個人為了生存,一步步走向堅強本無可非議,可怕之處在於為了目的不擇手段。

不管母親是自殺還是意外,早三十分鐘被發現就有生還希望,但雪穗對母親見死不救。為了避免母親自殺的輿論影響自己,她故意把湯鍋置於煤氣灶上,製造湯汁澆滅火致意外死亡的假象,然後借口鑰匙忘在家裡去找田川開門。小說兩次寫到田川去給雪穗開門時聽到了她身上傳出叮噹作響的鈴鐺聲。而高中時期,雪穗向家教老師正晴回憶母親去世情形時談到一個鑰匙圈,強調那時候也串了家裡的鑰匙,可是自己把鑰匙忘帶了。雪穗把鑰匙裝進口袋時,鑰匙圈上再次發出鈴鐺的叮噹聲。可見當年雪穗的確帶了鑰匙。小小年紀,去找田川開門,頗具心機。

對母親如此狠心,對別人就更不在話下。雪穗為了打擊貶低自己貧苦身世的同學藤村都子,暗地與亮司聯合襲擊藤村都子,讓其籠上被凌辱的心理陰影再替其保守秘密,徹底拉攏其心。為了阻止好朋友川島江利子和筱冢一成的戀愛,雪穗又故伎重演襲擊川島江利子,把真心相愛的兩個人活生生拆散。甚至與筱冢康晴再婚後,因受到康晴女兒美佳的敵視,雪穗以同樣的手法又一次襲擊美佳,成功地化敵為友。

甚至她和高宮誠的婚姻也成了精心策劃的內容。謊稱懷孕並要獨自去墮胎計騙高宮誠下定決心結婚;電話竊聽到高宮誠要於結婚前夜去千都留下榻的酒店表白,表白成功將會悔婚,便讓亮司假扮警察借口辦案調換了千都留的酒店,最終高宮誠錯過了表白;婚後又盜取高宮誠公司系統程序密碼,製造東西電裝系統程序被盜案(也曾盜取高中家教老師的遊戲程序);又一手導演高宮誠婚外情而如願離婚。

雪穗還和亮司一次次殘忍地殺人。寺崎忠夫真的死於單純的車禍?奈美江如何神秘死亡?當年與亮司母親廝混的店員松浦勇被害,屍體埋在雪穗養母唐澤禮子的院子里。後來養母突然在家昏厥住院,最終被用安樂死的方法殺掉。小說寫兩個女店員議論如果不讓養母安樂死,店長可就忙不過來了,似乎雪穗因為怕影響事業發展殺死養母。養母突然暈厥會不會是因為發現了屍體?還有私人偵探金枝因被一成僱傭調查雪穗,也難逃被殺厄運。

雪穗,一個外表美麗卻讓人恨之入骨的女人。心田若沒有愛的潤澤,裝滿戒備和仇視,定會滋生惡之種。雪穗的心田上任惡藤四處蔓延。她通過平靜背後的各種不擇手段,在沒有太陽的天空下,走出一個燦爛的白晝,躋身上流社會。


(3)這花朵,再妖艷再堅強,也難走得更遠

亮司自稱「我的人生就像在白夜裡走路」。那麼「白夜」到底何意?《白夜行》書名又是何意?

亮司的新年願望是「在白天走路」。

亮司曾問友彥和弘惠「你們不結婚嗎」,並剪了一個男孩與一個女孩手牽手的圖案送給他們。可見亮司潛意識裡覺得朋友有結婚的條件就結婚吧,不要像自己和雪穗一樣。雪穗行走在上流社會的白晝中光輝璀璨,亮司則游移在下層社會的黑夜裡躲躲藏藏。在白天與雪穗手牽手走路是亮司遙不可及的一個夢。「白夜行」其實是亮司和雪穗生命狀態的高度概括。

金枝說亮司和雪穗是槍蝦和蝦虎魚的相互共生關係,有一定道理。原因很簡單。首先,命運相關。屬於二人的秘密將他們緊緊相系,他們是一條繩上的螞蚱。其次,他們不是單純的愛情關係。因為似乎沒有哪個男主願意一次次把所愛的女人推向別的男人的婚姻,也沒有哪個女主不惜所愛男人的生命讓他一次次去冒險。因此,他們確實有共生的合作關係。

但是,合作關係之外,二人複雜深沉的的感情脈搏依然鮮活跳動。首先,從感情基礎方面而言,在殺父害母案之前,缺少家庭溫暖的兩個人已經悄生情愫,互相取暖。他們一塊去圖書館,亮司常為雪穗剪紙。其次,二人在才智能力方面亦可匹敵,聰明、勤奮、上進,他們甚至有共同精神支柱,喜歡看《飄》。

亮司方面,為了雪穗,他沒有不敢做之事,從來不談條件不講得失,甚至不吝惜生命。面對警察,亮司毫不遲疑地手持剪刀對準自己心臟縱身跳樓。

雪穗方面,在手做的布袋上綉了二人日文名字開頭的字母,店名亦是如此。雪穗全無顧忌地授意亮司進行各種活動,毫不客氣地全盤接受亮司的付出。這也許正應了一句時髦話:好的感情,就是心安理得地麻煩他,花他的錢。如果勞駕一個男人還得看他的臉色揣摩他的心情,那這份感情真值得懷疑。對於亮司的付出,雪穗絲毫沒有心理負擔。正是亮司,在雪穗的人生里代替了太陽,讓她感到人生已足夠。

小說結尾,亮司跳樓身亡,「只見雪穗正沿扶梯上樓,背影猶如白色的幽靈」,「她一次都沒有回頭」。

一次都沒有回頭,似乎寫盡了雪穗的冷酷無情。但對亮司,雪穗真心冷酷無情嗎?如果堅強也能迴光返照,我相信,「她一次都沒有回頭」正是雪穗生命屋宇垮塌前最後的堅強。

雪穗生命中,從來沒有人有取代亮司代替太陽的資格和機會。金枝曾言雪穗喜歡筱冢一成,實際上是東野圭吾故意誤導讀者。

如果說雪穗加入社交舞社曾把目標鎖在貴族公子一成身上,那也只是她在尋找通向上流社會的跳板。可惜一成看透了雪穗眼中的戾氣,他更喜歡質樸自然的川島江利子。也許雪穗想全力一搏,於是襲擊好朋友江利子,並在江利子退出社交舞社後對一成聲明自己絕不退出。可是一成對雪穗的態度並無改觀。聰明如雪穗,她看不到希望才退而求其次轉身攻下身份地位差不多的高宮誠。婚後一旦發現高宮誠安於現狀不思進取,不利於自己往社會更高處攀爬,當機立斷設計離婚。很快就有更高地位和權勢的筱冢康晴(一成的叔叔)被其迷住,這又怎能否定雪穗放過魚餌呢?

對於叔叔要娶雪穗一事,一成持反對態度,並僱傭偵探金枝調查雪穗。這當然讓雪穗不爽。雪穗養母去世後,康晴派一成去幫助雪穗。雪穗便不失時機地引誘一成。「她纖細的手碰著他的背,『其實,我好怕,』她說,『我好怕孤零零一個人。』」那一刻一成差點有轉身面對雪穗的衝動,最後終於頭也不回地道了聲「晚安」。「接著,響起她與先前毫無兩樣的冷靜聲音:『晚安。』」是雪穗誘惑一成時的聲音一反常態不冷靜,還是一成被迷惑後錯覺她的聲音不似平常冷靜?還是雪穗見引誘不成馬上恢復自己的冷靜?總之,雪穗用了她的魔力誘惑一成,差點撼動了一成的意志,好在關鍵時刻一成把持住了自己,回過神後感嘆「你真的是"一個人"嗎……」一成很清楚雪穗和亮司的關係。不難看出,雪穗欲挖陷阱將反對自己成為筱冢雪穗的一成扳倒。雪穗成功再婚後,一成職務似升實降的現實便是雪穗目的的實證。所以說,小說中,雪穗沒有對亮司之外的任何一個男人動過真情。

那麼,代替太陽的亮司死後,雪穗還憑藉什麼把黑夜當成白天,沒有了太陽的代替品,她的靈魂安在?

即將成為雪穗大阪服裝分店店長的濱本夏美曾問雪穗:「代替太陽的東西是什麼呢?」雪穗說:「你說呢?也許夏美以後會有明白的一天。」那麼夏美終會明白的是什麼?明白亮司在雪穗生命中的重要意義?我想,雪穗說「也許夏美以後會有明白的一天」時已經對未來有過最壞的打算。

這一天來臨了,亮司死了,雪穗「人偶般面無表情」,「她一次都沒有回頭」。只是她若不如此冰涼,悲傷給誰看?我相信,雪穗真的不怕失去沒有太陽的天空,但她在意失去代替太陽的東西。沒有了太陽的代替品,她只能是「人偶」,是「幽靈」。以後她將走向何方?夏美看到了亮司跳樓自盡,接著看到的是雪穗生命繼續如日中天還是日薄西山?

亮司和雪穗,註定不能成為眷屬,他們超越了一般意義上排他性的愛情,將對方深深嵌入心田。我願意相信,雪穗可以對全世界絕情,但不會褻瀆亮司為自己義無反顧的自盡。「她一次都沒有回頭」,但心靈的大廈正在無聲垮塌,煙塵瀰漫。

我彷彿看到,東野圭吾如此結尾,是在為亮司和雪穗默哀。他無意將他們寫成單純的十惡不赦的罪人。亮司也有人性善的一面,對友彥和弘惠祝福,並把店交給他們打理,堅決不讓友彥知曉並參與他冒險的交易。而雪穗是在無力保護自己的時候無辜地成為大人的犧牲品。他們,惡念惡行的最初只是為了自保。於是,在狹隘的道路上越走越遠,最終將一切都建立在摧毀妨礙他們的人的幸福之上。從這種意義上來看,《白夜行》是家庭小說,社會小說。

如果,社會有愛,亮司和雪穗從小被愛溫暖,那麼,一切的一切會是什麼樣子?可惜沒有如果,惡孕育了惡之種,沒有剪除的惡之種,最終開出了邪惡的花。這花朵,再妖艷再堅強,也難走得更遠。

【作者簡介】安靜,陝西禮泉人,中學語文教師。很享受獨處的時光,喜歡孩子般簡單無邪的生活,喜歡文字里斑斕的世界,喜歡安安靜靜的表面下內心的活潑。

《紅樓夢》里賈寶玉是一半深情,一半花心?

美國紅人麥當娜的奮鬥歷程

民間常說「馬王爺三隻眼」,那麼馬王爺是何方神聖?

小編提示:如果您喜歡這篇文章,敬請轉發和評論。

喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 閱讀悅讀之寫乎 的精彩文章:

紅樓夢對女性尊不尊重?

TAG:閱讀悅讀之寫乎 |