美國人怎樣談情說愛
美國民俗早年被新英格蘭清教徒的禮教觀念束縛，對男女之愛也是盡量抑壓，不主張形諸言詞的。朗法羅有一首敘事詩，講一個軍人史丹迪士Ｍｉｌｅｓ Ｓｔａｎｄｉｓｈ喜歡美女普莉西拉Ｐｒｉｓｃｉｌｌａ，但自己非常害羞，沒有膽量親自出馬去求婚，而請了當地的牧師約翰·奧登Ｊｏｈｎ Ａｌｄｅｎ前往替他說項。可是人家女孩子偏偏看中了這位年少英俊的代言人。當牧師慷慨陳詞，熱心替朋友做媒時，普莉西拉打斷了他的話，含情脈脈地回道：Ｗｈｙ ｄｏｎ＇ｔ ｙｏｕ ｓｐｅａｋ ｆｏｒ ｙｏｕｒｓｅｌｆ，Ｊｏｈｎ？（你為什麼不替你自己說話呢，約翰？）從此以後此語成為美國民間相傳的佳話，朗法羅將它編入詩篇，更是家喻戶曉爭相傳誦。碰到靦腆少年在意中人面前拉拉扯扯木訥於詞的情形，旁邊的人會引用這句話來慫恿他："喂，約翰，為什麼不替自己說話呢？"
我２２歲那年加入留學生組織的一個兄弟會，不久從紐約跑到波士頓去參加麻省理工和哈佛同學的一個舞會。他們請了不少位當地華埠的小姐來做舞伴，燕瘦環肥，擠滿一堂。我因人生地疏，加以有點矜持，沒有派到對，樂聲一起，只好伺機而動，打打游擊。不多時，我居然請到一位面貌姣好、舉止端莊的小姐共舞一曲。那是一支循規蹈矩的華爾茲，我們兩人之間保持相當距離，既未經人介紹，只好一邊跑舞一邊作禮貌上的攀談。我問小姐叫什麼名字。
"你猜猜看"，她用略帶新英格蘭口音的美國話叫我猜。可是叫我從哪裡猜起？她於是含顰帶笑，仰起頭來鼓勵我：
"讓我給你一個暗示。你知道朗法羅的那首詩？"Ｔｈｅ Ｃｏｕｒｔｓｈｉｐ ｏｆ Ｍｉｌｅｓ Ｓｔａｎ-ｄｉｓｈ"？"我把頭搖搖，跟著音樂拍子往右閃了一步。她隨即又提醒我一句："你沒有聽說過那句話---"Ｗｈｙ ｄｏｎ＇ｔ ｙｏｕ ｓｐｅａｋ ｆｏｒ ｙｏｕｒｓｅｌｆ，Ｊｏｈｎ？？"？"我若合符節地向左旋轉了三步，仍然目瞪口呆，茫無所知。小姐看我這樣冥頑不靈，也無可奈何，不再"賣關子"了。原來她的芳名就叫Ｐｒｉｓｃｉｌｌａ。我們身處波士頓這個到處名勝古迹的文化城，又是朗法羅詩篇故事的發源地，這位土生土長的華僑小姐拿我當美國中學堂出身的小仔，來考考我教科書上婦孺皆知的典故，原是順理成章的事，可惜用在我這位初來乍到的老憨身上，等於對牛彈琴。在那以後，我沒有機會再見到普莉西拉，連她的中文姓氏也不記得了，可是從她那裡倒上了一課美國歷史，學到一句美國俗語。
在美國社交，無論吃館子、看電影、打網球和跳舞，照例要成雙成對；這裡面並不意味著兩人一定要彼此熟識、鍾情，更談不到相愛，不像從前在國內念大學時，男女同學多來往幾次就會被人認為有訂婚的形跡。在美國青年男女的辭彙中，ｄａｔｅ一詞關係匪輕，當然所指不是"日期"而是"約會"，即"月上柳梢頭，人約黃昏後"的"約"。用做動詞：Ｉ ｏｆｔｅｎ ｄａｔｅｄ ｍｙ ｒｏｏｍｍａｔｅ＇ｓ ｓｉｓｔｅｒ．（我常常"約會"我同屋子的妹妹。）換中國話來說，就是"我常常帶我同屋子的妹妹出去玩。"作為名詞，ｄａｔｅ不一定是男女之間的約會，普通商業或公事場合亦可應用，等於一本正經的ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔ或ａｐ-ｐｏｉｎｔｍｅｎｔ，不過說起來簡便而順口一點。一位推銷員打電話來約你午餐，你說Ｓｏｒｒｙ，Ｉ＇ｖｅ ａｌｒｅａｄｙ ｍａｄｅ ａ ｄａｔｅ ｔｏ ｓｅｅ ｍｙ ｄｅｎｔｉｓｔ．"對不起，我已經約好了去看牙醫。"一位同事約你某一天去打高爾夫，你很高興地答應下來：Ｎｅｘｔ Ｓａｔｕｒ-ｄａｙ－Ｉｔ＇ｓ ａ ｄａｔｅ！（下星期六---準時到！）Ｖｉｃｅ Ｐｒｅｓｉｄｅｎｔ Ｂｕｓｈ ｈａｄ ｆｉｖｅ ｓｐｅａｋｉｎｇ ｄａｔｅｓ ｌａｓｔ ｗｅｅｋ．（副總統布希上星期有五處演講的約會。）
比較令人詫異的是，ｄａｔｅ之為名詞，指"事"也可以指"人"，那就是用來代表男女約會的"對象"了。比方有人問你：Ｈａｖｅ ｙｏｕ ｇｏｔ ａ ｄａｔｅ ｆｏｒ ｔｏｎｉｇｈｔ？可以解作"你今晚有約會嗎？"亦可解為"你今晚（出去）找到了伴兒嗎？"有人喜歡收集中英文字詞音義巧合的例子（雖然在翻譯方面不足為訓），此外的ｄａｔｅ，亦可以遊戲出之，直譯為"約會"。如ｒｅｇ-ｕｌａｒ ｄａｔｅ（經常的"約會"）；ｓｔｅａｄｙ ｄａｔｅ（固定的"約會"，即真有結婚可能的"老相好"）；ｈｅａｖｙ ｄａｔｅ（吃重的"約會"，如非常出風頭的交際明星或校花居然被你請到了）；ｍｏｖｉｅ ｄａｔｅ（電影"約會"，請女朋友看電影）；ｉｃｅ ｃｒｅａｍ ｄａｔｅ（冰淇淋"約會"，比較寒酸，約人出去只請她吃一盤冰淇淋）。有時念中學的女兒要跟男同學出去玩通宵，父母不放心堅持要她再找一對同去，叫做ｄｏｕｂｌｅ ｄａｔｅ（雙"約會"）。也可能你沒有女伴，你的朋友硬要拉你一塊兒出去玩，替你找一個從未謀面的女孩來配"對"---可能是他女朋友的妹妹或同學---這就叫做ｂｌｉｎｄ ｄａｔｅ（盲"約會"）。多半的時候，這種盲人瞎馬的配"對"，結果發現對方面目可憎，語言無味，不免乘興而來敗興而返；偶爾也會有天造之緣，從"盲"對晉陞為"常約會"，而終成眷屬的。
我初來美國時，有一回一位朋友、前燕京密蘇里交換生葛羅甫請我到他南伊利諾伊州的家鄉去過節。我聽他和兄嫂閑話家常，問起他的侄輩來。他嫂嫂說：Ｏｈ，ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｌｅｆｔ ｔｈｅｉｒ ｄａｔｅｓ ａｔ ｔｈｅ ｄｒｕｇ-ｓｔｏｒｅ。一會兒又說：Ｔｈｅ ｂｏｙｓ ｗｉｌｌ ｐｉｃｋ ｔｈｅｉｒ ｄａｔｅｓ ｕｐ ａｆｔｅｒ ｄｉｎｎｅｒ ａｎｄ ｇｏ ｔｏ ａ ｍｏｖｉｅ．"約會"竟然可以存放在藥房里，晚飯後再去接了"約會"一同去看電影。乍聽之下，這種以事擬人的語法，頗覺新穎有趣。其實如用"女朋友"三字來替代"約會"一詞，就不難懂了---想來他們的"約會"只是泛泛之交，還沒有到"女朋友"的程度。
記得在燕大的時候，曾經聽過一首洋文的打油詩：
Ｆｒｅｓｈｍｅｎ ｋｎｏｗ ｅｖｅｒｙ-ｔｈｉｎｇ，
Ｓｏｐｈｏｍｏｒｅｓ ｋｎｏｗ ｓｏｍｅ-ｔｈｉｎｇ，
Ｊｕｎｉｏｒｓ ａｒｅ ｌｏｖｅ－ｍａｋｅｒｓ，
Ｓｅｎｉｏｒｓ ｋｎｏｗ ｎｏｔｈｉｎｇ．
一年級生知道一切，
二年級生知道一些，
三年級生談情說愛，
四年級生一無所知。
這幾句不無真理的歪詩，不知是當年好事的同學胡謅出來的，還是在美國大學中的幽默。燕京是個洋味十足的教會學校，開男女同學自由戀愛的先河。（上海的滬江雖是最早男女同學的大學，但校規較嚴。）校園裡一對對情侶在未名湖上溜冰、姊妹樓里幽會。但當年所謂的ｌｏｖｅ－ｍａｒｋｉｎｇ，最多只能說成ｆａｌｌｉｎｇ ｉｎ ｌｏｖｅ（跌入愛河），並不是今天那種名副其實的"做愛"。
即連在美國，所謂"放任的性行為"ｐｅｒｍｉｓｓｉｖｅ ｓｅｘ，所謂"明目張胆的色情描寫"ｅｘｐｌｉｃ-ｉｔ ｓｅｘ也是近２０多年來的現象。在３０年代至５０年代期間，尤其是在金賽博士發表人類性行為調查報告之前，美國社會對兩性的觀念，縱然不像１９世紀維多利亞時代那樣視為洪水猛獸，卻也相當保守。由來已久，美國男女愛慕的背景和氛圍是"月光與玫瑰"ｍｏｏｎｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｒｏｓｅｓ，相當於我們的"風花雪月"。不過中國往昔只許男婚女嫁，不談什麼自由戀愛，所以與異性交往，比較可以"自由"、"浪漫"的場所，竟要靠秦樓楚館，所謂風月場中，這樣一來"風花雪月"那麼雅緻的成語也染上了狎邪的氣氛。"月光與玫瑰"則不同，完全憧憬著純潔和羅曼蒂克的愛。通俗文藝、流行歌曲、雜誌、電影等等，無不幫忙造成這種脫離現實的幻想。本來食色性也，美國人一般不講究吃，對於色也不如文化比較古老的民族，似乎始終隔膜：要麼完全理想化，把女人當偶像般崇拜；要麼就大驚小怪，顯出頑童偷窺的好奇心理，經不起６０年代各種反傳統運動的衝擊，就如洪水泛濫，一發而不可收拾。有人批評目前性解放的過分，指出中等學校所開設的"性教育"課程，往往偏重於生理方面，而忽略男女結合中"愛"的因素，將來會遺患無窮。
男女相悅，傳統上要從"一見傾心"、"一見鍾情"講起。英文叫做Ｌｏｖｅ ａｔ ｆｉｒｓｔ ｓｉｇｈｔ，雖然也有憤世嫉俗的人說：Ｔｈｅ ｔｒｏｕｂｌｅ ｗｉｔｈ ｌｏｖｅ ａｔ ｆｉｒｓｔ ｓｉｇｈｔ ｉｓ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｓｉｇｈｔ（一見鍾情的毛病就在二見）。中國才子佳人小說中，一見鍾情幾乎是個公式，但正如莎翁所說：Ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｔｒｕｅ ｌｏｖｅ ｎｅｖｅｒ ｄｉｄ ｒｕｎ ｓｍｏｏｔｈ（好事多磨），不是薄倖郎負心，就是有其他阻撓。元人雜劇里有一出愛情劇"牆頭馬上"，寫裴少俊出差洛陽去採購奇花異卉，騎馬經過侯門後花園圍牆，果真遇見一位如花似玉的小姐李千金。詩云：
偶然間兩相窺望，
引逗的春心狂盪。
今夜裡早赴佳期，
成就了牆頭馬上。
像這樣兩廂情願，一拍即合，大家閨秀和陌生漢子在相逢的第一晚就同衾共枕，在古時的禮教觀念之下，可謂相當大膽，比起時下美國青年男女婚前同居的慣例，毫無遜色。（按：這樣的純情結合，隱藏了７年，生了兒女，依舊要經過一番折磨，等到男的成就了功名，女的維持了貞操並表白了家世，方才破鏡重圓。）
兩年前錢鍾書先生周遊歐美，所到之處才華風度令人傾倒。他能在談笑間隨意引用拉丁文和德、法、意語，英文更不必說。在紐約某一集會，不知是什麼關連，據報他也冒出一句美語道：
Ｍｅｎ ｓｅｌｄｏｍ ｍａｋｅ ｐａｓｓｅｓ，
Ａｔ ｇｉｒｌｓ ｗｈｏ ｗｅａｒ ｇｌａｓｓｅｓ．
女人戴上眼鏡子，
男人就不跟她弔膀子。
（按：南京鎮江一帶從前管"眼鏡"叫"眼鏡子"。"弔膀子"滬語，調情之謂。）
此語是２０世紀２０年代美國出名說話刻薄的女作家桃樂賽·派克所作。錢氏與美式文化睽別數十年，居然還記得這句俏皮話，可見印象之深。可是時過境遷，派克此語也早就不合時宜了。今天的典型美女（不一定指美國女郎），不但不怕人家討厭她戴眼鏡，而且還拿它來做增加嫵媚的裝飾品，比如鏡框向上吊的魔鬼型眼鏡、金絲邊的老太婆眼鏡，以至最近時髦又圓又大的染色貓頭鷹眼鏡等，形形色色，都是吸引男性的配件。閑話少說，ｔｏ ｍａｋｅ ｐａｓｓｅｓ ａｔ此一片語，倒是戀愛過程中一個道地的美語，譯之為"弔膀子"稍嫌過火，其實比較接近中文的"眉來眼去"、"眉目傳情"。在這以前（約自１９世紀９０年代起），男女調情（正宗英語叫ｆｌｉｒｔ），美國人就直截了當地稱為ｍａｋｅ ｅｙｅｓ ａｔ（做眉眼），更俚俗化一點就說ｍａｋｅ ｇｏｏ－ｇｏｏ ｅｙｅｓ（做鼓鼓眼）。更早從１７、１８世紀英語承繼過來而一直沿用的有ｔｏ ｂｉｌｌ ａｎｄ ｃｏｏ（鳥嘴相觸、咕咕作聲），擬小兩口子的喁喁細語；還有疊韻的形容詞ｌｏｖｅｙ－ｄｏｖｅｙ都是以一對鴿子來象徵情侶，同中國抒情文字詩詞里的鴛鴦和比翼鳥一樣。標準英語中的ｗｏｏ（追求、求愛），在美國人口中也生動起來，叫ｔｏ ｐｉｔｃｈ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｗｏｏ。Ｐａｓｓ是"傳球"，ｐｉｔｃｈ是"投球"；"眉目傳情"和"頻送秋波"也可以說是"身體中文"里的一種動作了！
"接吻"ｋｉｓｓ是西方人家常便飯的禮節。姻親中有所謂ｋｉｓｓｉｎ＇ ｃｏｕｓｉｎ（亦系雙聲疊韻），見面時相吻，多半在面頰上。親熱的友朋，行將遠別，或久別重逢，也作興互相擁吻。男女做愛，嘴對嘴的ｋｉｓｓ，譯成文言"接吻"似乎不夠味，不如白話的"親嘴"。關於接吻有句妙語叫ｋｉｓｓ ａｎｄ ｔｅｌｌ（親了嘴還要透露），原指某一類男性，喜歡誇大宣揚自己玩女人的本領。近年來美國國會議員時有犯桃色案件的，事發後金髮女郎著書問世或在報章雜誌上亮相，論者也目之為ｋｉｓｓ ａｎｄ ｔｅｌｌ。
早在第一次世界大戰後，所謂"怒吼的２０世紀２０年代"，西方男女對性和愛的觀念已一度調整。加以汽車的普遍化，替一對對情侶大開方便之門，差不多每一個大學校園都有"曲徑通幽"Ｌｏｖｅｒ＇ｓ Ｌａｎｅ，為男女同學"泊車"之需。於是ｐｅｔｔｉｎｇ和ｎｅｃｋｉｎｇ兩詞應運而生。前者源出寵愛親昵的小動物ｐｅｔ，用來形容愛撫動作（據說多半限於上身和衣外），最多擁抱親吻；後者，ｎｅｃｋｉｎｇ，所呈現的宛如一幅鴛鴦交頸圖，或是舊小說里描寫的像"捏股糖一樣"扭在一起，那可是進一步的"上下其手"了。
時至今日，以上所述各種"求愛"的美語辭彙，多半已成為過去。正如一位美語專家Ｓｔｕａｒｔ Ｂｅｒｇ Ｆｌｅｘｎｅｒ所說，自從３０年代以來，並沒有出現什麼新的名詞取而代之。原因是：從前品行端正的女孩子不肯隨隨便便跟男朋友"交頸"；自從１９５０年以來，惟有品行好的青年男女才肯止於"愛撫"和"交頸"，其他的情侶多半早已去做床上戲了。
TAG:上官婉婉 |