在被資本收購之後，一家有著13年歷史的遊戲頻道徹底涼了

本月18日，有用戶在瀏覽Youtube時發現，一個有著13年歷史，超過1200萬訂閱用戶的知名泛遊戲娛樂頻道Machinima幾乎刪除了其所有的內容，包括那些由創作者們獨立上傳的視頻。目前該頻道僅剩下18個由官方上傳的視頻，且這些視頻全被設為了私密狀態。

Youtube上的Machinima頻道創建於2006年，這十多年來，由於眾多內容創作者的辛勤努力，為頻道貢獻了很多高質量且廣受ACG用戶歡迎的遊戲電影內容，也使得頻道的累計播放量超10億人次。

這麼大一個遊戲頻道，毫無預兆的忽然刪除了所有內容，是被黑客入侵了嗎？

有合作方通過郵件的方式聯繫了Machinima，得到的答覆是這樣的：「團隊正在專註於創作一些全新內容，這些內容將在接下來的數月內公布的一些新頻道上發布，而原有頻道將不再更新。」

也就是說，這個老牌遊戲頻道徹底的涼了。

與之一起涼的，還有4個關聯頻道。

為何？相信很多人都會問這個問題。

據行業網站Tubefilter透露，由於Machinima近期被併入了一家名為全屏（Fullcreen）的公司，從而導致全部員工下崗並重新返聘，他們中的一些人將加入華納傳媒或者Otter，剩下的將被裁員，目前仍不知道有多少員工受到影響。

Machinima於2016年被好萊塢製片商華納兄弟收購，在短短兩年多時間裡，Machinima被三易其手，從華納兄弟轉到Otter，而這次又從Otter轉到全屏。

在這一系列的資本運作之後，這家老牌遊戲頻道終於徹底涼透了。

machinima的歷史最早可以追溯到1996年，在這一年，id software推出了《雷神之錘》。這款遊戲帶動了聯網多人遊戲的流行，由於遊戲自帶錄製演示功能，很多玩家開始使用該功能來錄製和觀看不同戰隊的比賽錄像。

後來，有玩家嘗試著給錄像加上劇情，並加以剪輯，就這樣，有史以來第一部遊戲電影誕生了。

第二年，還在英國愛丁堡大學念書的《雷神之錘》玩家休·漢考克（Hugh Hancock）開始用一個自創的合成詞「machinima」來稱呼那些遊戲電影。

machinima由「mechanical cinema」（引擎電影）兩個詞縮寫合成而成（且漢考克故意將縮寫拼錯，正確縮寫應該是mechinema），顧名思義，machinima就是用遊戲引擎實時生成的電影。

2000年1月，大學畢業後的漢考克在美國洛杉磯創辦了Machinima.com網站，上線伊始，網站主要提供文章、教程、訪談等內容，還獨家發布了《雷神之錘3：競技場》的遊戲電影《四神》（Quad God）。

《四神》是首部以視頻格式來發行的遊戲電影，而之前的遊戲電影都是採用遊戲配置文件的方式來製作的，這種變化也在玩家間引發了爭議。

採用遊戲配置文件的好處是文件尺寸小，但需要安裝遊戲才能運行，而視頻則只需要播放器就可以播放，且還可以將起分發到遊戲雜誌所附帶的CD光碟中去。

後來加上id Software開始限制用代碼形式來傳播《雷神之錘3》的相關錄像，於是乎一時間幾乎所有的創作者都開始改用視頻這種更為通用的解決方案，而這樣也使得他們創作的內容得到更為廣泛的傳播，讓那些非遊戲玩家也能樂在其中。

就這樣，在短短几年前，幾乎所有的遊戲電影全都改為了通用的視頻文件格式傳播。

在2002年3月的GDC遊戲開發者大會上，漢考克等人成立了一個專門的非營利組織來推廣遊戲電影，他們還對遊戲電影進行了定義，即「在實時的虛擬三維環境下進行的動畫電影創作」。

當年8月，新成立的組織舉辦了首次電影遊戲節，在眾人的推動下，遊戲電影慢慢開始進入了主流視野。

另一方面，諸如Epic Games、EA和Bungie等大型遊戲公司也開始注意到遊戲電影這種二次創作產生的內容，他們紛紛開始在遊戲中加入相關功能，利用遊戲電影來幫助遊戲的宣傳和傳播，例如《虛幻競技場2003》《模擬人生2》《第二人生》《光環3》等，都達到了比預期要好得多的效果。

而國內最著名的遊戲電影包括甜咖啡根據《反恐精英》製作的系列視頻和2010年1月由性感玉米等人用《魔獸世界》製作的《網癮戰爭》了。

特別是《網癮戰爭》，這個用時3個月製作，參與人數多達100多人的64分鐘視頻由於加入了2009年的諸多熱門新聞事件，而在網路上產生了很大的反響，並引發了相當多的討論。

9年之後再來看《網癮戰爭》，感覺裡面所說的那些事情，包括楊永信在內幾乎一點都沒有發生改變，讓人唏噓不已。

有些扯遠了，讓我們回到Machinima。之後，公司的重點也轉向了遊戲文化、漫畫等泛娛樂內容，開始在Youtube、Facebook和Twitch等多平台運營。並接納用戶投稿，那些投稿者被稱為創作者，根據內容的點擊率獲得相應的報酬。

在他們的頻道中，常被用來製作電影的遊戲包括GTA（快手上曾充斥著此類內容）、《我的世界》、《任天堂明星大亂斗》等等。

孩之寶還曾聯手他們製作了《變形金剛》三部曲，據官方公布的數據，其三部曲中的首部《組合金剛之戰》在全球獲得超過1.25億人次觀看。

不過Machinima的發展也並非一帆風順，雖然他們曾獲得來自谷歌及華納兄弟等公司的多輪融資，但公司一直都遭遇到變現難的問題：他們在Youtube平台上每月都有數十億的點擊量，但由於廣告費很低，大頭又都被YouTube賺走了，因此他們一直都是賠本賺吆喝，盈利很困難。

Machinima也曾經嘗試過Youtube以外的平台，例如Xbox Live，但依然沒有解決公司的盈利問題。

在這種情況下，Machinima開始走下坡路：歷經數次裁員，高管流失嚴重，融資也變得困難。

2016年11月，創始人漢考克將公司賣給了大股東華納兄弟，自己套現走人。賣價未公開，但據稱不到1億美元。

華納兄弟之所以願意做這個接盤俠，是因為他們看中了Machinima那些13-34歲，喜愛玩遊戲的男性用戶群體。收購之後，華納兄弟進行了一些調整，並增加了其在Facebook和Twitch上的曝光度。

就在大家以為Machinima有了一個好的歸宿時，變故發生了：2018年6月，華納兄弟母公司時代華納被美國第二大移動運營商收購，更名為華納傳媒，Machinima被併入華納傳媒旗下的Otter，裁員10%。

而這一次，Machinima又被併入了Otter Meida的分公司全屏（Fullscreen），這是一家專為Youtube用戶提供創意工具、服務和諮詢服務的公司，其服務的對象包括當下最熱的遊戲主播Ninja和靠剪輯來變魔術的華裔播主男巫Zach King等。

除開個人網紅，全屏還服務NBC環球、福克斯和美泰等知名大公司。

至於Machinima的創始人漢考克，在把網站賣掉之後就轉去虛擬現實領域創業，一年後，他的VR遊戲《Left-Hand Path》在Steam上上架。

這款受《黑暗之魂》啟發的恐怖RPG專為房間尺度設計，而玩家在經歷15個小時以上的恐怖與驚魂後紛紛給出了積極的反饋，109篇評論中有89％的特別好評。

不過虛擬現實行業在經歷了2016年的大熱之後，2017年突然轉冷，漢考克的事業也受到了挫折。

2018年2月5日，才40多歲的漢考克因為操勞過度，心臟病發作不幸離世，可謂創業未半而中道崩殂，天妒英才。

而這次由於Machinima團隊被併入全屏，人員再度發生動蕩，方面也相應發生了變化，為安撫幫助頻道產出內容的那些創作者，全屏公司總經理博·布萊恩特（Beau Bryant）給他們群發了一封電子郵件，稱之後Machinima將繼續「以在少數傳統運營渠道上分發內容為中心」，希望創作者們能繼續輸出優秀內容。而全屏將「做大量工作」，以確保能夠達成「平穩高效的過度」。

但創作者們都對全屏公司不事先通知，就毫無徵兆就刪除頻道所有內容表示不滿。在Youtube上一個有著140萬訂閱用戶的遊戲大V播主告訴媒體，大家都對此次事件「普遍感到失望」。

該名創作者說，在與Machinima的合作中，自己「得到的好處非常有限」，雖然對方從來沒有拖欠過報酬，但除了「最低限度的溝通」，什麼也沒有。

也有創作者對自己多年來辛辛苦苦上傳到Youtube上的內容被清空表示不滿，他們甚至打出了「Machinima已死」的標語。

而那些以此為生計的全職創作者們不得不考慮另謀出路，例如重啟自己那些沒有多少關注的專欄，那樣的話，收入會大受影響。

無論如何，曾經的那個Machinima頻道再也回不來了。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！