只有一眼,我就知道她將來了不得
(本文由Sir電影原創:dushetv)
很少有哪個演員,被各種公號寫爆了。
但還是有人追著Sir的屁股後面,催著想看她。
還是春夏?還是春夏!
這個丫頭,Sir曾經寫過她。
說她不一樣的靈動。
說她不一樣的低調,真實。
但,自從看完《奇遇人生》之後,春夏,似乎又與Sir認識的每一個年輕人都很像。
甚至讓Sir想起曾經那個堅強又柔軟,理智,又容易熱淚盈眶的自己。
每一次出場,「春夏」都會被cue為何起藝名「春夏」。
她總會這樣回答:
因為自己是一個特別秋冬的人。
特別秋冬?所以叫春夏。
哦對了。
她本名,李俊傑。
1
不識時務者為春夏
李俊傑,普通又中性的名字,放在這個春夏身上,尤其不匹配。
如今除了親人好友,外界很少知道她叫過「李俊傑」。
她對這名字是這樣解釋的:
中國話講「識時務者為俊傑」
但其實我發現我在整個成長過程中
是個非常不識時務的人
時務,被解釋為,農時,也被解釋為重大形勢。
不識時務,是說,你該在做某事的時候,卻不做。也是說,在重大事件前,卻沒有一個合乎常理的判斷。
而春夏其人,不怎麼合群從眾,也就不怎麼能做到「識時務」。
26歲,Angelababy選擇結婚生子,這是人生的一種「識時務」。
楊冪也在這個年紀接拍了郭敬明的《小時代》,這是事業的一種「識時務」。
春夏呢?
26歲,渴望真愛和自由。
她推掉了許多電視劇的邀約,對於當紅的女星來說,這就是不識時務。
拿到了金像獎影后,她休整了近一年,這是對新晉「影后」稱號的不識時務。
在節目上,別的女孩子都是擰不開瓶蓋,而她直接用嘴要咬開了。
她說自己懶,也說自己想做一個普通人。
毫不顧自己的大素顏,如此放飛自我的春夏,就這麼直接地放在你的面前。
這,何嘗不是對自己「偶像包袱」的不識時務。
至於直言自己「普通、不那麼努力」,在這人人賣上進人設的年代,就更不識時務了。
當然,說這種「不識時務」是春夏與生俱來的,那太謬讚了。
Sir更傾向認為——
這種「不識時務」,是每一個在生活中掙扎的年輕人身上。
必備的「金鐘罩」與「軟肋」。
掙扎過,猶豫過,後來主觀或非主觀地選擇不識時務。
畢竟,識時務者很多,真能成為俊傑的,卻很少。
大多數人最後只能委屈皺巴地,團在角落裡生灰。
那還不如,不識時務如春夏。
2
在荊棘中仰望「溫柔」
問題是,春夏,和像春夏的年輕人,她們的「不識時務」,是完全拒絕與外界交流么?
其實不是。
在固守某種原則時,她們還是渴望被世界聽到看到的。
——她把名字改為春夏,其實就是為了更讓人想貼近,也更好地擁抱別人。
春夏錄過兩期《奇葩說》。
其中有一期的辯題是,「生活的暴擊值得感激嗎」。
現場的她,被其他辯手舉的生活暴擊例子,弄得梨花帶雨。
她沒被暴擊過?
怎麼可能。
只有中專學歷的春夏,得花多大的力氣才能留在上海這樣的大城市裡刨食,在演藝圈這樣的名利場站穩腳跟。
但。
《奇葩說》里,春夏也只是輕描淡寫地提了一句,早上四點就得去上班,工作地方離她住的有三個小時車程。
從第一份服裝導購的工作,再到前台,助理文案,出納,在當時,這些工作與「演員」這個職業差得還很遠。
她窮過,她也吃過苦,甚至喝多了差點被醉酒的老闆欺負,這些生活的暴擊,在節目里隻字沒提。
當難堪的事過去,春夏也終於擁有了自己想要的生活。她不痛不癢,甚至有點小炫耀地對媽媽說:
「你看我當時過得那麼不好,經常兩三天沒錢吃飯,也自己走著去上班,這不也過來了。
「擁有了現在的一切,過得很好。」
一切都很好的背面,她又在生活的暴擊後,變成一個什麼樣的人呢?
一個不太可愛的。
自己不太喜歡的人。
沒有那麼柔和
變得不會撒嬌
沒有那麼那麼可愛了
我變成一個
我自己不太喜歡的人
每一個被生活暴擊的人,留下的後遺症,多少會是這個樣子。
變得強硬、敏感,喪失了自己最初的溫柔。
在極度的自我里,固執地堅持著不會被傷害的安全區。
春夏火了之後,網上曝出了一封她在2014年寫給饒雪漫競選的《左耳》女主自薦信。
這封信幾乎就是春夏26歲之前的自傳。
初一,為了一個喜歡的男孩子春夏偷了家裡的錢,還把家裡人和自己的手機都給了他。
被家長發現後,春夏跪了一晚上。
在那天,春夏的媽媽哭著跟她聊了關於她爸的事。
我媽哭了,和我聊了我爸爸的事,我是有爸爸的,他坐牢了死在了牢里,死前也有了新的家庭,我媽告訴我她一個人養我很辛苦云云,之後我媽在哭我也在哭。但我不記得我們到底有沒有抱在一起哭了。
「我不記得我們到底有沒有抱在一起哭了」,為什麼?
因為人在極度傷心的情況下,一部分記憶,會自動清零。
家庭的破碎,讓春夏一直生活在緊張,和缺失安全感的環境里。
春夏的信里寫道,小時候一直喜歡偷東西和尿床。
偷東西,不是想要什麼貴重值錢的東西,只是想要拿點什麼,擁有點別人的什麼東西。
尿床,也不是什麼奇怪的病,只是在睡夢中尿床比醒著的任何時候都要放鬆。
因為得不到她該有的庇護,春夏用自己的某一部分「溫柔」,做了一場交易。
於此換回更虛幻的自我強大,和更鋒利的自我保護體系。
在《奇遇人生》里,她曾經跟阿雅聊起婚姻。
她對婚姻的憧憬,最終的落點,不過是因為自己想拍婚紗照而已。
婚姻真正的內容——愛情的溫柔,親情的陪伴,她都抱有極低的期望值。
我真的是無法從我們家的任何女性身上
看到婚姻幸福的影子
和家庭生活幸福的影子
她說,害怕無法維持它。
因為,自己沒有學過。
或者說沒有可以學習的對象。
如今回看春夏三四歲時的夢想,簡單得讓人心酸。
三四歲的時候大人們問我長大了想做什麼?我說我要做新娘!每天都要穿白裙子,要嫁給我的姨夫。
那時候的她怎麼懂得什麼是愛情,什麼是婚姻啊。
要嫁給姨夫,不過是想找一個能保護自己的父親的替代品而已。
《奇遇人生》里,春夏不止一次提到「溫柔」這個詞。
這個她從小就一直在學習的詞語。
我是一直都覺得自己不是很溫柔
但我覺得春夏兩個字
卻是非常溫柔而且非常浪漫
這是因為,春夏很早就明白,用純粹的「溫柔」望向這個世界,往往不能得到同等的回報。
溫柔可能被理解成柔弱。柔弱可能導致「被傷害」。
於是,溫柔在年輕人身上越來越稀有。
再次慶幸春夏沒有「隨波逐流」。
是的,在整個殼變得「秋冬」後,她的心,還是「春夏」。
還是一如既往地渴望溫柔,並願意主動溫柔的「春夏」。
3
從「秋冬」到「春夏」
這是春夏在硬照,電影,綜藝等不同作品呈現出來的神態。
顯而易見,她不是標準意義上的大美女。
但卻能一下子抓住我們的注意。
憑什麼?
Sir以為,是她的眼睛。
這是一雙怎麼樣的眼睛?
靈動么?當然。
但靈動之外,又帶有一些憂鬱。
憂鬱之中,又閃爍點點認死理的單純。
簡單說,這是一雙敏感又情感充沛的眼睛。
站在35屆金像獎舞台上,激動的春夏說過一句話:
謝謝香港電影,讓我有飯可吃有夢做,可以一直拍電影。
捧得影后獎盃,春夏一度謹慎起來。
一句「有飯吃」被網友吐槽她姿態太低。但足以讓她在歷經生活暴擊後,有底氣堅持她曾經相信的。
春夏變得溫柔起來。
溫柔,有人說是一種性格。
但Sir更傾向,這是一種能力,一種態度。
之所以說是能力,因為不是人人都能掌握。
之所以說是態度,因為這就是你對生活的看法。
就像泰戈爾那句詩:世界以痛吻我,我要報之以歌。
現在的年輕人底色,不乏冷漠、麻木、宅、社交恐懼。
依賴一系列快消品式的愛情、友情,甚至連親情,都是靠著一塊小小的、冷冰冰的屏幕去維繫。
他們乏力地將感情,帶入自己的生活。
這不怪他們。
但,除了「硬碰硬」,是不是可以用另外一種方式打敗生活里的大魔王。
比如「溫柔」。
春夏在與阿雅去追逐龍捲風的旅途中,前幾次並不成功。
整個車的人,氣場都down了下來。
這天傍晚,嚮導馬丁把車停在了公路一旁,讓她們看夕陽,拍照。
他安慰她們,對她們說:
我不能為你們製造一個龍捲風
只能帶你們去感受大自然
春夏突然就哭了。
這個淚點奇怪么?
其實也蠻奇怪。
但Sir漸漸能理解。
如果你一直在為追而不得的東西感到失望。終有一天,在面對大自然、命運不可抗的力量,你恍然發現,自己已經平心靜氣接受它的不完美時。
這就是一種溫柔。
而人,就是可以為這種溫柔流淚。
Sir電影原創,微信ID:dushetv
微信搜索關註:Sir電影
微博搜索關註:毒舌電影
TAG:Sir電影 |