中國人的催淚彈,後悔沒有早點推薦
2018年的國產電影,貴州的導演們尤其出彩。
《無名之輩》《地球最後的夜晚》導演都是貴州人,作品中主角也都是一口的貴州方言。
今天要給大家推薦的這部電影,更是和貴州相關。
《四個春天》
打開今日頭條,查看更多圖片
導演陸慶屹。
土生土長的貴州小孩,16歲北漂,做過足球運動員、酒吧歌手、出版社編輯、攝影師、礦工等多種職業。
2012年,他在微博上寫過兩篇日記,《我爸》、《我媽》。
文風樸實,內容可愛,很多人看過後都留言道:為何不把這些故事都拍下來?
這給他提供了一種新思路。
電影拍攝零基礎的他就此開始學拍攝,學剪輯,利用每年春節回家的時間,記錄下了父母的日常。
從2013到2016,他記錄下了父母的四個春節。
然後就有了《四個春天》。
整部紀錄片,攝影師只有一個,機位也只有一個。
唯一花的錢,就是陸慶屹1500塊錢買來的三腳架。
但就是這麼一個極其私密,成本極小的電影卻打動了黃渤、陳坤、趙薇、周冬雨、章宇、朱一龍。
獲得了他們的力推。
為什麼?
因為祖輩的那份樸實和樂觀,對中國人來說是相通的。
因為遊子對家鄉的眷戀,對親人的深情,也是共通的。
所以,我說這部紀錄片堪稱中國人的催淚彈。
臨街蓋的小樓,內部陳設雜七雜八,又不太會歸納,堆在一起。
四方的天井,天井下圍著水井堆砌了魚塘,裡邊養著幾尾金魚。
魚塘四周的這片小天地,就是家裡的主要活動區。
整個場景,在中國四五線城市中很常見。
但卻也不常見,畢竟魚塘的設計,也能看出主人家的巧思。
這個家,就是整部的主要拍攝地。
影片的內容,相當細碎,相當真實。
圍繞著陸家父母的日常,做飯、吃飯、聊天、剪頭髮……
煙火氣十足的生活日常,十分樸實,讓我想起了自己的父母。
但是,陸家父母的生活,在平凡中自有偉大。
陸爸爸是個退休的物理老師,溫文爾雅,對生活飽含深情。
燕子來家裡築巢,他開心的喊兒子過來看。
小燕子逐漸長大離家,他也要拍下來留作紀念。
喜愛音樂,二十餘種樂器,他都能隨手「來一下」。
生活中的任何事物,在他看來都「好玩得很」。
陸媽媽性格十分爽朗,幽默愛笑。
陸爸爸養蜂,她笑他把蜜蜂當初戀情人。
她給陸爸爸剪完頭髮之後,惡作劇的拿著衣服狠狠的打了陸爸爸幾下。
在廚房做飯,做著做著她就跳起了舞步。
在飯桌前吃飯,吃著吃著她就跟著電視唱起了歌。
夫妻兩個,一個儒雅,一個爽朗。
但共同的特點,是對生活的熱情。
有的時候,陸爸爸拉樂器,陸媽媽在一邊跳舞。
魚塘旁邊,就是一個小舞台。
有的時候,陸爸爸在隔壁對著電腦唱歌。
陸媽媽在這邊坐在縫紉機前忙碌。
普通的生活,讓他們過出了詩意。
明明從頭至尾沒有一個「愛」字,但在這些煙火氣十足的日常中,你能感覺到那溢出屏幕的愛。
每年春節,熏臘腸都是家中的一大事。
因為平時都是父母倆人在家,只有過年的時候,在外漂的孩子才會回來。
父母二人戴起老花鏡,在本子上認真的記下年夜飯要做什麼飯。
當然,也會催婚。
陸媽媽拿起親手做的小鞋子,跟陸慶屹開玩笑,「媳婦沒找到,媽把小鞋子都做好了」。
陸慶屹離開家,陸媽媽在身後喊著不要忘記答應自己的,找個兒媳婦回來。
生活,就這樣波瀾無驚的過著。
瑣碎,卻溫暖。
本以為日子會一直這樣過下去,但2014年的十月份,這個家迎來了噩耗。
陸慶屹的姐姐,病了。
那個對著鏡頭做鬼臉的姐姐,被病魔折磨的面目全非。
老兩口趕到醫院照顧女兒,藥水泡腳,擦拭身體。
媽媽抱著女兒,「你不孤單」。
爸爸蹲在地上,深深地凝視著睡夢中的女兒。
從醫院到葬禮,老兩口表現的無比堅強,鎮靜。
透過陸慶屹顫抖著的屏幕,我們看到老兩口鎮靜的操持著葬禮,招待著親朋。
直到下葬結束,外孫捧著遺像到家,陸爸爸才哭了。
那一年的春節,沒有熏臘腸。
沒有音樂的聲音。
家中的餐桌,女兒的碗筷,每頓都擺著。
陸爸爸頻繁的去翻以前的家庭錄像,陸媽媽頻繁的拿著放大鏡去翻看老照片。
除了懷念過往,他們把更多的精力,放到了照料女兒的墓地上。
除雜草、種樹……
他們以自己的方式,想念著女兒。
老兩口,肉眼可見的衰老了。
女兒離開,陸爸爸接連病了幾場,這讓他們更深刻的感知到時間的無情。
陸爸爸擔憂:「以後生活不能自理怎麼辦」。
陸媽媽說:「我不在了,你爸一個人怎麼面對這個家啊?「
"我能陪你一天是一天,能陪你一年是一年」。
生活的殘酷,無聲卻浩大。
但是,生活總是要繼續的。
來年,燕子又飛回家築巢了。
陸爸爸拿起了落灰的樂器,嘗試著再來演奏一次。
陸媽媽捧起金銀花,心曠神怡喲,根本就聞不夠。
冬去春來,萬物復甦。
自家房頂上的迎春花開了,好看得很。
陸媽媽拿起蒲公英吹了起來,一邊吹一邊揉眼睛。
蒲公英沒幾枝,她邊吹邊說著「捨不得」。
得留下幾枝,過幾天再來吹。
女兒墳墓旁的樹也綠了起來。
老兩口撐著雨傘,又來到了墳墓旁。
聊起女兒生前最愛跳的舞,最愛唱的歌兒,老兩口笑了起來。
於是,女兒的墓地旁斷斷續續的響起了老兩口的歌唱聲。
所謂生活,莫過於此。
沒有什麼波瀾起伏的大事,但卻可以將平凡的日子過成詩。
多得是人力難以阻擋的殘酷,但卻可以用自己的方式去對抗悲傷。
看似普通,實則不平凡。
電影第一場公映時,陸慶屹請來了爸爸媽媽。
此前,老兩口從來不知道兒子在拍電影,只當他是在瞎拍。
看到自己的身影出現在大銀幕上,陸媽媽直接就哭了。
而後在觀眾的鼓勵下發言道:早知道你是在拍電影,我們就穿好看點。
依舊是幽默爽朗的樣子。
陸爸爸此時腿腳已經不太方便。
他站起身來,脫帽向觀眾致敬。
「我想,這個片子是獻給我們老人的,感謝我的小兒子。」
「老人」,在當地是「爸媽」的意思。
陸爸爸懂兒子,他知道兒子在記錄的不僅僅是自己,更是全天下的父母。
可憐天下父母心,生活面前的堅韌,對兒女的牽掛都是一樣的。
再難以想像的打擊,再難以承受的磨難,他們都是默默的走了過來。
「開心一天,不開心還是一天,生活都是要繼續的」。
年輕人笑話他們的雞湯,但他們的生活也實實在在是如此走過來的。
而對兒女的牽掛,不善言辭的他們幾乎永遠不會對你有熱烈的表達。
他們將那份愛,化作了你回家時熱騰騰的飯菜。
化作了你離家時站立許久目送的身影。
人這一生,能經歷多少個春天呢?
時間呼嘯而過,又有多少個春天能和父母共度呢?
這真的是,生活最殘忍的真相。
所以,跨越山海,今天小年,別忘回家。