逃離周星馳(OK的)
只要不投降
人人都是喜劇之王
本文經授權轉載自
Sir電影
(ID:
dushetv
)
賀歲檔已塵埃落定。
《新喜劇之王》創造了周星馳這十年來最大的失敗。
票房連前三都排不進去;口碑5.8,比上一部《西遊·伏妖篇》高了0.3,但跟「前作」《喜劇之王》的8.5相比,也是大退步。
周星馳過時了?
如果這個問號還存在討論空間,那
「
一大部分影迷正在逃離周星馳
」
,則是連再死忠的星迷都不得不承認的事實。
一個現實與電影巧妙的互文是——
《新喜劇之王》里,女主如夢是怎麼真正成長的。
她看到男朋友對她的欺騙後——
她在認清男友的真面目後,短暫放棄表演,但又借著演繹這段經歷,通過人生第一次試鏡。
有人說,這是「恨」讓人成長。
明顯不是星迷。
這不是「恨」,是「痛」。
更準確地說,是
「失去」
。
唐三藏是在失去段小姐後大徹大悟;阿星是在失去啞女後才回歸正軌;就連至尊寶,也是因為抓不住紫霞,才心甘情願當一條狗。
從這層面來說,「失去」對於周星馳和周星馳影迷來說,都不是什麼壞事。
——前提是你真的愛過。
所以,今天這篇Sir邀請星迷鐵粉
@風
寫的文章,不是什麼常規意義的影評,也不打算為票房乃至口碑翻案,我們只是作為影迷,單純為喜歡過的導演(演員)說幾句。有濾鏡,但全是真情實感。
《新喜劇之王》是周星馳2000年後第一部非特效電影,我格外期待。
但大年初一早上八點多,我興沖沖打開網上評論,看到一片心涼差評:炒冷飯、圈錢、販賣情懷、江郎才盡、不搞笑、爛片……
早第一場還沒放完,豆瓣已經三千多一星了。
如此惡評如潮,我一定要親自去看看。
看完,坦白講,我失望了。
沒那麼差啊。
說周星馳只會「炒冷飯」的,我們看的,是同一個《新喜劇之王》么。
「除了炒冷飯,你還會幹什麼?」
之前爆出的自黑海報
《新喜劇之王》當然帶有周星馳電影過去的痕迹,但更多時候,我看到的是周星馳的勇敢和堅持。
他一邊推翻過去,但對核心價值的信守,依然寸土不讓。
他還是那個對「夢想」有潔癖的周星馳。
來,一個個說。
反大女主
《新喜劇之王》
是國內少有的以女性為中心的電影,也是周星馳第一部大女主電影
。
電影以如夢的經歷為主線,講述了一個女版尹天仇的奮鬥故事。
如夢和尹天仇都是戲痴,但,細究之下,兩人還是有區別的。
20年前的尹天仇到處給別人講演技,20年後,如夢卻不再講演技講理論。
她演技的升級,是從生活實踐而來。
她會觀察,會模仿,更善於推翻和學習。
如果尹天仇的遲鈍是對外界的零感知,那如夢的「鈍感」,更像是一種偽裝
。——所有的執著都放在內心,外表平靜得可怕。
這也是周星馳的一種轉變。
與其渴望別人的認可,他已經不再有這樣的執念了,內心的堅定卻更勝二十年前。
大女主戲,國內影視劇一般兩種。
一是女主和一堆女人或者和小三爭風吃醋,贏得男主青睞,走上人生巔峰。
二是女主在整個過程有很多男人追求,她糾結哪個,處處留情,借這些男人幫助走上人生巔峰。
但這些算「大女主」么?
《新喜劇之王》是難得把女性擺到一個和男性平等的大女主。
片中有兩場戲我特別喜歡——
一是如夢突然被告知,原來一直跟她跑龍套的路人甲男,真是一個富二代,後者還喜歡她,願意主動借錢幫她。
但如夢拒絕了。
她說要自己來。
二是,在被查理欺騙當下,如夢表現依然軟弱。但在最後的試鏡,如夢徹底地爆發,一直低聲下氣的她「突然」在另一版故事中對查理暴打狂揍。
她真的自己來了。
——比起第一種經濟獨立,人格獨立才是她人生真正升級
。過去,我們在周星馳電影不乏看見性格剛強的女性。
《食神》的雞姐,《大內密探零零發》的嘉玲姐,《少林足球》的阿梅,《西遊降魔篇》的段小姐。
很高興《新喜劇之王》把這種剛強更推了一步。
這是一部大女主電影。
也是一部能夠抹去性別欣賞的「溫柔電影」。
反成功學
《新喜劇之王》,張全蛋飾演的查理是個很有趣的人物。
看似很好的「男朋友」,最後卻被如夢發現是「出來賣」的。
如夢只是他的「客戶」之一。
電影中,張全蛋演技可謂拙劣。
一邊對如夢大吼「你是最棒的,不是第二第三,你就是第一!」一邊瞄她的舍友。一邊握緊拳頭「我就是世界首富」,一邊哭」現在就差兩萬塊」。
誰都看得出他在虛情假意,只有如夢相信。
但如夢最後又是怎麼「成功」的?
也是因為相信。
注意,周星馳式的成功,絕不是世俗意義上的功成名就
。對於這部電影,很多人稱之為「毒雞湯」,因為像如夢這樣「方法不對,不可能成功」。
呵呵。
影后哪裡是如夢的登頂。
在影后頒獎禮上,終於被點亮的親情才是。
——而父母喜悅的眼淚,何嘗又不是一邊嫌棄女兒不實在,一邊默默支持的回報。
說白了,在當下幾乎人人在網上「家裡有礦」「北上廣幾套房」「常春藤博士清北太low」的浮躁社會,周星馳電影所呈現的價值觀始終是——
「成功」無捷徑。
或者說,
周星馳電影從來不負責傳授成功的方法,他想也只想表現的,就是一種信念。
什麼信念?
賣個關子,下面談。
反娛樂圈
王寶強飾演的馬可,是一個過氣明星。
在片場指手畫腳,猶如「暴君」,卻因為「嚇尿」的視頻意外重新翻紅。
我一直奇怪周星馳為什麼要塑造這樣一個角色。
——直到看到馬可在公交車上戴著帽子。
馬可這個角色,幾乎是娛樂圈大牌怪狀的縮影。
馬可台詞念不好,導演讓他念123456,卻連數字都念不好,這諷刺了多少數字演員;
馬可有個經紀人,出場只有幾句台詞:她一邊粗暴地推別人,一邊啪啪啪鼓掌「馬老師來啦!」「馬老師生氣啦!」「不要拍照,不要摸」這又黑了多少出門動輒場面驚人的流量明星。
當然,馬可,也有一部分星爺倒影。
一個演員,卻在現場像導演,不停喊cut,不就是過去對他「戲霸」的自嘲。
馬可質疑「鹹魚是什麼意思,什麼是鹹魚翻身?」不就是對周星馳經典的台詞的自黑。
事實上,《新喜劇之王》幾乎是娛樂圈照妖鏡。
「她長得好看就行了,反正就一個鏡頭」。「大家都出來混的都不容易,互相給個面子差不多得了,你有必要這麼較真嗎」
?
「這些商業考慮很複雜的」……誰敢這麼得罪同行?
周星馳可能是今天娛樂圈最沒安全感的藝人。
一方面,他已「成神」,但另一方面,他也深知多少人捧他上位,就有多少人想拉他下馬。
——這兩者還很有可能是一波人。
《喜劇之王》這幕意味深長——
如夢給父母打電話說「這兒每個人都很喜歡我的」。
下一秒,就被人一巴掌打跑。
再看過氣明星馬可的翻紅,竟是因為一個爆尿視頻,而他翻紅後竟然也泰然處之……
種種荒誕至極透出的合理,合理之下折射的荒誕,這些真與假,虛構與現實相互勾連的橫切面,組成的,不就是我們一邊嫌棄又一邊追捧的。
娛,樂,圈。
但,依然周星馳
誰都看出《新喜劇之王》中有很多《喜劇之王》元素。
從女主角開場拿的《演員的自我修養》,到如夢和李洋cos《喜劇之王》的經典片段,再到拿盒飯,搶劇本,連《喜劇之王》的bgm,《here we are again》也多次出現。
不僅如此,作為一個星迷兼影迷,我還看到了,他對張徹暴力美學的致敬,他對香港經典曲目的懷舊,乃至他一如既往的李小龍情懷。
曾經有一個採訪,周星馳被問到:「如果你能見到李小龍,你想說什麼?」
周星馳說,「我愛你。」
有沒發現,《新喜劇之王》中,李小龍出現了三次。
一次,是
一個餐廳吃飯的顧客問如夢「你見過李小龍沒有?」
一次,是如夢在試鏡時有個人耍李小龍雙截棍;
最後一次,是如夢拿了影后,上台領獎,一個形似李小龍的人為如夢豎起大拇指。
看,今天的周星馳,57歲了,仍然執拗地想得到偶像的認可。
就像他依然不信任童話,但又不停止地製造童話。
說白了,周星馳電影的本質就是童話,就是用現實,觸摸超現實。
《Sir電影》曾經摘錄過一段寧浩與周星馳的聊天,在我看來,這段聊天泄露的,正是周星馳對科幻,對喜劇,對人生終極的理解。
寧:我最近在寫一個《瘋狂的外星人》的故事。
周:你見過外星人嗎?
寧:我目前還沒見過。
周:
我常常見到。
寧:在哪裡,在客廳嗎?
周:對,就在客廳,但是他在外面,我在裡面。
寧:哪個外面,是窗戶外面嗎?
周:對啊,在窗戶外面。
寧:然後呢,飛碟就停在你家窗口,外星人跟你說話了嗎?
周:
我在客廳看到他,我就追,追到廚房去看它,它不想讓我看到它,它就變成了塑料袋。
周星馳在胡說么?當然不是。
但他真的見過外星人?很大幾率沒有。
那周星馳在表達什麼?
他在說——
有沒有外星人不重要,我信不信,才重要。
《新喜劇之王》有兩個場景,特別周星馳。
一個是如夢終於識破查理的真面目,她問他的,不是「你為什麼欺騙我」。
是「你從來不覺得我做演員會成功對吧?」
看到沒,她的第一反應不是感情被欺騙了,是夢想被玷污了。
一個是如夢屢次三番嚮導演推薦自己。
導演終於忍不住,「你永遠都不會有機會的,永遠就是從現在直到宇宙毀滅」。
如夢繼續問:那宇宙毀滅之後呢?
僅僅這兩幕,就是我喜歡《新喜劇之王》的全部原因。
說白了,周星馳啊,還是那個「死跑龍套的」。
他還是在相信,他還是在孤勇,他還是如夸父逐日般在追。
《新喜劇之王》的主題曲,是陳百強的
《疾風》
。
《疾風》是1982年歌曲,當時陳百強24歲,是一個青嫩到掐得出水的翩翩小王子。
周星馳在57歲用這首歌,恰是在另一個時空和他對話。
甚至對唱。
歌詞不就是周星馳當下心境的寫照:
問野風踏遍幾多長路
方可見到理想都
踏破多少波浪和荒土
至能含笑地停步
風卻沒理起始與終
它只知發力去沖
從未多過問亦從沒關心
路長和浪濤洶湧
風啊讓我一起去沖
不分春秋與夏與冬
無論多遠近
願懷著天真
披清風
默默去沖
如內心有夢便全力追蹤
不須計那天才可終
「如內心有夢便全力追蹤,不須計那天才可終。」
這,就是我之前提到的,貫穿於周星馳作品,直至今天都不滅的信念。
《新喜劇之王》出來後,我發現,很多的評論,已經脫離了評論,直接人身攻擊。
其中,最無聊,也傳播最廣的之一,是「我們不再欠他一張電影票」。
事實上,周星馳從來沒覺得「觀眾欠自己一張電影票」,相反,是他欠觀眾的。
但就像過去種種圍繞在他身邊的責難一樣,他還是不解釋。
這個人啊,還是那個「死跑龍套的」。
我甚至願意想像出,周星馳看到這些評論的表情。就像小米對如夢說「這是命!你知道什麼是命嗎?我不想當明星卻當了,你非要當明星但你就是個跑龍套的,這就是命,別跟命運作鬥爭了好么!」後者臉上的無動於衷。
57歲的周星馳,也是時候放下被強加的負擔,擺脫莫須有的光環,只自己「披清風,默默去沖」。
喜劇之王。
「努力奮鬥」就是喜劇之王。
只要不投降,人人都是喜劇之王。
獻給每個不平凡的你
本文僅代表作者觀點,不代表本刊立場
值班編輯:俞楊
▼
推薦閱讀
有錢人在家過年,窮人都出國旅行?
有一種傷害叫:「我給你帶了點旅遊紀念品」
盼紅包如雨,談錢又太俗
TAG:中國新聞周刊 |