書的N次方｜這些萌萌噠的肉球球，其實早就看穿你啦！
圖：《夏目漱石之妻》劇照
與人類最親密的動物無疑是貓和狗了。這些小小的可愛，軟綿綿的小身體，蓬蓬鬆鬆的絨毛，短短小腿走起路來一步三搖，還有那圓溜溜的無辜大眼睛，粉紅的小嘴輕輕嗚咽一聲，把人的魂都勾跑了。
在我們吸貓擼狗的時候，時常會發現它們的目光很犀利，彷彿有洞穿一切、看透一切的超能力。也許在一隻靈動的貓眼中，人類所謂的高雅氣質是那麼愚蠢；而在一隻忠誠的狗眼中，人類的勾心鬥角顯得太過虛偽。
我有書單，每期相約
本期主題：萌寵視角
人類一向認為自己是萬物之主，然而面對貓貓狗狗萌萌噠的小身體，卻甘當「鏟屎官」。這其中的緣由，除了它們可愛的肉身之外，也因為它們教會人類從動物的視角看待自己的生活。
1《我是貓》
作 者： [日]夏目漱石
出版社： 江蘇人民出版社
出版年： 2019-1
鏡子是自鳴得意的釀造機，
同時又是自我吹噓的消毒器。
假如懷著浮華與虛榮的念頭對此明鏡，
再沒有比鏡子更對
蠢物具有煽動力的器具了。
—— 夏目漱石
「
一隻貓眼中的人類世界，該是什麼模樣？「貓眼」看世界，如此犀利：人類以為的那個絢爛多彩、神奇複雜、變幻莫測的大千世界，其實充滿了荒唐、虛偽、虛無。
這隻貓的飼主叫作苦沙彌，是位中學老師。在周圍的人眼中，他是一天到晚窩在書房刻苦讀書研究的學者。可是在這隻貓眼中，主人平常在書房裡看幾頁書，基本上就開始打瞌睡，口水還會流到書頁上。而主人身邊的文化人大都古板可笑：有一定文學素養卻愛胡謅八扯的迷亭先生；文質彬彬，痴情藝術卻糾纏於戀愛的理學士水島寒月；話語中帶有出家人的迷幻與飄逸，但卻過分關注自我的八角獨仙。
人類就是這樣，喜歡裝模作樣地討論些沒有意義的事情。從一隻貓的眼中觀察人生、看透人性，讓讀者在幽默生動的貓言貓語中笑破肚皮的同時，也反思為何自己無法像貓一樣活得自洽。
」
2《在地圖結束的地方》
作 者： [美]保羅·奧斯特
出版社： 理想國丨九州出版社
出版年： 2018-12
只要有這雙眼睛存在，
在這個世界上就不會感到孤獨。
—— 保羅·奧斯特
「
骨頭先生是一條狗，它生來能聽懂人類的語言。它的主人威利是個嬉皮士，不喜歡物質世界的享受，身邊留不住錢財。威利喜歡帶著骨頭先生四處遊盪，給它講自己的父親母親，也給它講關於地圖結束的地方——汀泊圖的故事。他們就這樣相依為命，直到威利死去，骨頭先生繼續經歷幾任各色主人。
最後，骨頭先生被困在籠子里等待死亡。然而懂得思考的它此刻聽到了來自汀泊圖的召喚，它逃出了寵物園，艱難地爬過一個土坡，然後像騎士一樣，走向車流滾滾的公路……從人說話到狗說話，從人死後到狗餘生，人想看到的東西在狗的身上延續了。
」
3《在輪迴中找你》
作 者： [美]布魯斯·卡梅隆
出版社： 湖南文藝出版社
出版年： 2011-5
最後那一刻，最深沉的悲傷來得太快，
但是在那一刻，我感受到的是平靜和安寧，
我經歷過的生活，
所有的一切都是為了這一刻，
我完成了自己生命的意義。
—— 布魯斯·卡梅隆
「
本書講述一隻狗的四世輪迴，每次都帶著前世的記憶，執著地尋找生命的意義。
這條狗的四次生命輪迴，寓意著人一生的四個成長階段。兒童時期，用懵懂的目光打量著這個世界，學習著世界的規則；青少年時期，接受著來自各方面的愛，把愛作為生命最重要的意義；中年時期，立下汗馬功勞，享受著尊敬和讚美；老年時期，洗盡鉛華，沒有了令人仰慕的事業和權力，開始遭受嫌棄，內心卻歸於平靜。
在這條狗四世的輪迴中，有純真和快樂，有離別和衝鋒，有眼淚和幻想。最後，它發現生活的意義比自己最初的理解複雜很多，然而，不管在哪一回的生命中，它都本能地愛自己的主人。生活沒那麼複雜，只要單純、忠誠地去愛，完成一生，就好了。
」
4《我以為你死了》
作 者： [美]皮特·尼爾森
出版社： 中國友誼出版社
出版年： 2010-5
過去似乎是最安全的居住地，
但生活就好像是一個
不停流動的河裡游泳，
現在和將來，
沒什麼可以承擔喜悅和誓言。
—— 皮特·尼爾森
「
保羅，三十幾歲，事業無成，婚姻不幸，父子關係不和，是一個失敗者。他有一隻會說話的老狗，名叫斯特拉。斯特拉總是冷眼旁觀保羅的一切，並加以毒舌評判。斯特拉對生活的理解比人類更明白，他與保羅爭論人所面對的壓力，討論人生，教會保羅「狗眼看世界」，是一個魅力十足的狗界哲學家。
當斯特拉看不到或是聽不到保羅的氣息時，它會很直接地說：「我以為你死了。」而今，斯特拉漸漸老去，它自己決定遠赴天國。斯特拉死後，保羅回憶斯特拉的過程中，對生命、對自己、親人、愛人，以及生活進行了重新審視。
」
5《特別的貓》
作 者： [英]多麗絲·萊辛
出版社： 譯林出版社
出版年： 2018-6
在過了某個特定年齡之後，
有些人可能是在非常年輕的時候，
生活中就不會再遇到任何新的人、
新的動物、新的夢境、新的面孔，
或者新的事件——
一切全都曾在過去發生過。
—— 多麗絲·萊辛
「
作者從貓的角度理解「貓性」和「貓際關係」。貓的特別，貓之所以「不僅僅只是一隻貓而已」，其實是因為它與人如此類似。貓的智能可以分很多種，有好奇心炙的科學家，有冷靜城府深的倖存者，還有直感強烈的驕傲者。
灰咪咪和小黑貓之間的愛欲情仇、爭寵失寵、地盤爭鬥，皆與人類無異。當灰咪咪和小黑貓在進行「宮斗」，爭奪「貓女王」地位的時候，儘管它們的姿態、顏值還和以前一樣，但是它們卻失去了魅力。因為世俗、功利、做作等醜態顯露了出來，遮住了原本的天真、憨厚與淳樸。
作者萊辛筆下一隻貓的精神世界並不比一個人的靈魂單調，這彰顯出作者對大自然法則的無限敬畏和尊重，正如她尊重每一個獨立的自我。
」
圖片來自網路，版權歸原作者所有。
延伸閱讀：
