明知會死也要演,奧斯卡給他就對了
點 擊 關 注 電 影 派
從 此 過 上 沒 羞 沒 臊 的 觀 影 生 活
電影派
Vol.1660
一年一度的奧斯卡,落下帷幕。
今年提名的男女主,看起來都不太好演。
女的要大肆抹妝扮丑,男的則靠增肥搶鏡。
但要說今年奧斯卡獎最難演的「角色」。
只能是來自獲得「最佳紀錄片」殊榮的——
《徒手攀岩》Free Solo (2018)
「徒手攀岩」,乍一聽還很愜意的樣子。
但聽到關於它的幾個數據,就把派爺嚇尿了。
在攀岩愛好者中,玩徒手攀岩的不過1%。
只因,太危險。
死亡係數,在極限運動中能混到頭把交椅:
1/1750人(次)。
一個小小的失誤,等於幾乎沒有生還的可能。
玩這項運動的人,恐怕也不會玩朋友圈;
玩的話,應該是天天都在刷屏點蠟。
即便如此,依然有人源源不斷地加入這項運動。
像這部紀錄片的主角,亞歷克斯·霍諾爾德。
他稱得上是世上最好的徒手攀岩大師(或許沒有之一)。
畢竟在這個領域,不成大師便成仁。
在數年時間裡,亞歷克斯獨自完成了超過1000次徒手攀岩。
醫生說,他能活著就是一個奇蹟。
在2009年,亞歷克斯則給自己立了一個Flag。
從正面征服美國900多米高的酋長巨石(El Capitan)。
看下這塊巨石長什麼樣,你就該知道這個目標是多麼天方夜譚。
它簡直就是一面,垂直的牆。
主體是花崗岩的它,許多地方也因風吹日晒變得無比光滑。
而徒手攀岩則意味著,攀登中唯一能用到的「工具」,是增加手指摩擦力的白堊粉。
之前敢挑戰過這面牆的人,就寥寥可數。
數開創者,沃倫·哈丁;
在1958年,通過全程改造山體,花了46天登頂。
往近了數,亞歷克斯請來的老師湯米;、
曾在2014年綁著安全繩,花了19天登頂。
徒手攀登?還沒人敢試過。
還好亞歷克斯,並不是去找死。
在真正挑戰之前,他綁著安全繩在懸崖上探路。
而探路的過程,更像此次挑戰的難度說明書。
對攀岩者來說,最怕的是——道路規整。
比如,碰到這樣90度的光滑玻璃角;
只能用力伸開四肢,撐住身體。
還有這樣的岩石縫隙,幾乎沒有讓人立足和攢動的空間。
一塊10英尺的區域,光滑地宛如一塊玻璃貼在山上。
亞歷克斯不得不像解數學題一樣,為每一處障礙尋找通過途徑。
聽起來,十分硬核。
在探路的過程中,亞歷克斯也失誤了許多次;
或體力不支、或跳躍失手。
如果沒有安全繩,昨晚站在奧斯卡領獎台上的人,可能就是鬼了……
所以當亞歷克斯真要徒手挑戰,你看旁人是怎樣反應的。
導演金國威,開始矛盾於拍一部關於徒手攀岩的電影。
他害怕主角就在鏡頭中離去。
亞歷克斯的女朋友在最後關頭驅車離開了;
那個極有可能會降臨的惡果,她沒有勇氣見證。
真正開始挑戰時,一位攝影師想吃「乾飯」了:根本不敢看。
還好,多數攝影師堅守在崗位;
為我們拍下了驚心動魄的畫面。
在攀岩的途中,亞歷克斯遭遇連環險象。
有時,是兩難的困境:
手要用力扣緊石頭條,也導致腳和山體粘得太緊,很難繼續攀登。
有時是寸步難行:
在狹窄的縫隙中,氣喘吁吁的亞歷克斯像蠕蟲一樣前進。
還有更小的縫隙,連手指都容不下;
但亞歷克斯還是通過把手指勉強插入山體的方式,通過了一段長長的絕壁。
待到需要轉向時,四肢中的任何一條,都不敢稍有差池。
恍惚間,派爺以為自己在看《碟中諜》、《摩天營救》;
或者說,是「超級英雄電影」。
看他的腳和手指接觸山體的方式,多像蜘蛛俠附體。
為了擦手上的汗,派爺用完了一包紙巾;
亞歷克斯也終於挑戰成功。
他成為第一位徒手攀登上酋長岩的人,這就是目前攀岩界的最高成就。
用時不過三小時四十五分鐘。
除了震撼,還是震撼。
原來人類,還能創造這種奇蹟。
但震撼之餘,像派爺這樣惜命的人,更好奇亞歷克斯為何有如此大的勇氣。
紀錄片,也試圖在亞歷克斯性格上尋找原因。
很小的時候,他無法與任何人建立感情上的聯繫。
接近醫學上的亞斯伯格綜合症。
父親在世時,曾帶著他學過攀岩。
在父親早逝後,亞歷克斯愛上了這種運動。
因為攀岩的過程,就是孤獨地不斷超越自己。
從這個角度看,他像是在通過融入大自然的方式,來彌補自身性格的缺陷。
通過這項運動,他也出了書,掙到一些錢;
其中1/3的部分,被他拿給了自然基因會,幫助保護地球。
他對大自然的態度,不是征服,而是感恩。
可看到亞歷克斯對死亡的態度,派爺多了更多不解。
他並不認為,讓自己的壽命最大化,是一種生命的義務。
他也早做好了「殉道」的準備。
派爺禁不住要問,這樣,真的值得?
但注意到亞歷克斯的眼睛時,派爺理解他了。
那是一雙多麼明媚清澈的眼睛。
有人說他長了一雙小鹿的眼睛,有人說他眼中有星辰。
整天對著屏幕的派爺,眼裡最多的,則是紅血絲。
他一次次爬到懸崖峭壁觀看風景的體驗,派爺鐵定無緣。
又何必逞強地想將他的行為,歸納到自己可以理解的範疇之內呢?
有些精神,超脫世俗的算計。
他能得到的快樂,也必定是語言無法傳達的。
亞歷克斯,就從不關注那些別人的不解;
甚至無暇顧及死亡。
他身上那股罕見的專註,都凝視在了群山之上。
比如在每次挑戰前,他會做好充足的準備。
提前探路標記好地點,再背誦下通過每一處需要注意的地方。
躲在生活的安全區,多數人卻也免不了渾渾噩噩;
亞歷克斯對待生活,卻是如此純粹和認真。
或許也是因為我們都太舒適了,讓超級英雄在定義這個時代「英雄」的含義;
像在這屆奧斯卡,《黑豹》創造歷史,提名最佳影片。
但在亞歷克斯身上,派爺才看到了久違的勇氣和無畏;
最重要的是,它們如此真實。
所以紀錄片中,還有兩個讓派爺感動的角色。
首先是她的女朋友。
她當然不希望亞歷克斯繼續徒手攀岩;
卻也認為二人依然是獨立的個體。
她覺得只有二人結婚、有了孩子,她才會更願意和亞歷克斯討論風險的問題。
亞歷克斯的母親,在這點和她很相似。
也尊重兒子的自我選擇:
因為那是他的整個人生
你怎麼能想到把它從他哪裡拿走?
她們明白,在亞歷克斯面前;
常人的那種生存哲學,只會黯淡無光。
但即便她們無法完全理解亞歷克斯,還是給了他尊重。
尊重,比理解容易,卻比理解更重要。
別忘了有些人,只能走一條孤獨的路。
等他們走到了路的盡頭,他們就成了英雄。
一個好看=【今天點的人,明天都更美】
千萬別隨便在文章下面留言
往期精彩內容?
?豆瓣9.6,真想消掉她身上的馬賽克
?誰說沈騰好笑?
?潘粵明和馬麗,你倆真不來電
?《流浪地球》值得狠誇,可黃曉明就得挨罵?
?這部電影「尺度太大」,首映導致上百人退場