兩個有關美的故事：「茶聖」千利休和「紅姑」鍾楚紅
美的語言，自能去除人的疑心和惡意。
因為它是簡的安靜、時間的光澤、生的希望、深情的香氣……它，能照亮每一個人的信仰。
千利休的故事
「這個女人，縱使年化老去，依然生氣盎然得不可思議，柔軟的肌膚總是散發著甜美的香氣。」
在《尋訪千利休》一書里這樣形容美人。
美人的美，在於生命的活力。
「這個茶庭，恰似一處閑靜的桃花源。柿板屋頂的茶室，其素靜的風情令心懷戒慎的家康慢慢放鬆下來。」
茶道的美，在於給時間帶來光澤，用安靜的方式，給人們帶來簡素的香氣。
這是一本把茶道上升到哲學美感的一本書，許多茶人極其推崇。
從從大雨之夜，日本梟雄豐臣秀吉派兵包圍他的寓所，因要得到一個香合，勒令千利休自殺，這一鏡頭開始。
故事講述了日本茶聖千利休愛恨分明的一生。
到千利休死去那一天，他已是「侘寂」茶道的開創者——
在簡陋的茶室里，用一隻殘缺的碗，擺上剛從院子里采來的、露珠還在花瓣上顫動的牽牛花，這種美，直擊心底。
而影片從少年千利休開始講述，那時的他還是一個生於平民階層的富裕家庭的浪蕩子，對美肆意採擷：美酒、美人、美物，常常醉酒於風月場。
直到遇到了他的初戀，一個高麗的貴族女孩，女子綽約靈秀，卻作為進貢到日本的貢品，全然沒有戀愛的權利和自由。
離別的前夜，女孩自殺，千利休將女孩絕美的小指切下，放進一個綠色的美麗香合，化作銘記一生的不堪回憶。
生命沉重而美好，美好而脆弱；藝術嚴肅而悲哀，悲哀而震撼。
高麗女子的香消玉隕，讓千利休把所有的遺憾與嚮往都專註於茶道世界，他日 後創造設計的茶室「待庵」，即「在粗野乾枯的草庵中，暗藏生命的嬌艷。」這是他把逝去之情的信仰，轉化成了對美的信仰。
在他利休侍奉秀吉的10年，是他茶道境界不斷提升。在豐臣秀吉茶會上，千利休以一盤水容納星空，見聞者無不落淚。
人們常說，技能臻於極致就是」道」，達於"道"者，一舉一動無不是技藝之巔，利休就達到了這樣的境界，他越到晚年越趨於古拙稚朴。
未曾料到，這卻給他自己的命運埋下了悲劇的伏筆。
他的主君秀吉出身寒微，處於一種高高在上又極度自卑的矛盾之中，他對名貴茶道具近乎貪婪的追求，對地位、財富、人生享受無 止境的慾望，都與利休水火不容。
而利休的茶名日盛一日，聲望達於天下，隱然有壓倒秀吉之勢，也讓秀吉越來越生忌念。
終於，導火索接二連三的點燃：
- 一是在大德寺（金毛閣）改修之際，大德寺方丈在樓門的二階設置了千利休的木像；
- 二是秀吉看中了千利休藏高麗女子斷指的「香合」，而利休不與。
秀吉要的，無非是千利休的「低頭」，但千利休絕不像權貴低頭，唯一敬畏的就是美好的東西。
而秀吉想要的，是天下人都匍匐在他的腳下，又怎能允許一個茶人巋然不動。（利休曾泰然說：審美之義，由我決定）。千利休終究切腹。
這就是千利休的一生，和千利休的茶道。
從小說中禪師的角度來看，他與秀吉沒有不同，他們都是深受三毒，慾望深重，秀吉是追求領地，而利休何嘗不是對美無比貪婪。
美，讓千利休身死而猶榮。
有意思的是，千利休的茶道，比起豐臣秀吉的江山要流傳得久遠，
王權有王權之驕橫，藝術有藝術的魅力。
（侘寂，是一種思想，一種美學，一種世界觀，更是一種直觀的生活方式。茶道以及其中所蘊含的侘寂之美，最好地繼承了禪宗「不立文字」、「直指人心」的精髓。接受事物的缺陷，忘記物我之間的隔膜，體會不完美和轉瞬即逝帶來的價值——這些歷來很難為普通人所明瞭的事情，就這樣通過一杯茶、一個手勢流傳下來。）
紅姑的故事
人稱「紅姑」的鐘楚紅的人生故事不算順遂。
所謂紅姑，紅，就是「一姐」；姑在香港不是說年紀大什麼的，而是說有女人味的。
這個稱謂是在《縱橫四海》上映後留下的。
上世紀香港有一句俚語：「再紅你紅得過鍾楚紅，再發你發得過周潤發嗎」？
但人紅級一時，也不過是過眼煙雲。何況紅與不紅，只不過是在外界人眼中罷了。
紅姑生於六口之家，父母做小本生意，她從小就幫家中管帳，再大一點就邊讀書邊打工，補帖家用。
長到19歲，紅姑參選了「香港小姐」，因為不會穿高跟鞋評為第四名。
但紅姑那時的確顛倒眾生，才子李敖曾撰文說：
「瑪麗蓮·夢露如果一直活下來，大概就是鍾楚紅的樣子」。
倪匡也回憶說，自己當年看電影，就是為了看鐘楚紅：「那時正年輕，站在風裡，一顰一笑都是真正的美。」
她濃眉俊眼，梨渦淺笑，艷而不俗。
但賽後發展並不順利，在無線試鏡屢屢失敗，直到遇見貴人劉松仁。
推薦她參演了一部不是很紅的戲。拍完之後又得到了另一部戲的機會，許鞍華執導的《胡越的故事 》，從此星途坦蕩，和周潤發成為銀幕情侶。
31歲，紅姑與周潤發、張國華合作《縱橫四海》，這是導演吳宇森最經典作品之一，也是她在影壇最後的一年。
此後，1991年，紅姑為了一個叫朱家鼎的男人息影。
朱家鼎其貌平平，但卻是一個才子。因父親是電影製片人，他兒時也曾當過童星。但是朱家鼎長大後沒有入行演戲，而是進入廣告界打拚，在與紅姑結婚後的第二年，於1992年及1993年再連奪廣告界的「香港金帆大獎」。
曾有一個很紅的手錶廣告：「不在乎天長地久，只在乎曾經擁有」就是朱家鼎的創意。
他們的相識也是因為拍廣告。那年，他為運動品牌PUMA創作廣告，構思球王比利與鍾楚紅合作拍廣告的項目。對紅姑一見難忘，而紅姑也被其才華打動。
紅姑結婚息影后，幾乎全部以家庭為重，朋友說：「她非常自律，很清楚自己想要什麼，任何事只要違背家庭，她寧可不要。」
但想不到，「不在乎天長地久，只在乎曾經擁有」這經典slogan，竟然成為這對夫妻愛侶的註腳。
紅姑47歲那年，2007年8月，朱家鼎患上大腸癌撒手人寰。
丈夫去世後數月，紅姑仍著黑衣守孝。
去世半年後，紅姑因丈夫是虔誠天主教徒之故，上教堂、報慕道班，並在一年後受洗。
那時紅姑仍然美艷，不免會有其它男子慕求。她不給任何人機會——
「誰會敢粘上來？哈哈，沒人敢。即使有人暗示，我也會假裝不知道……我不想害人，也不想讓別人尷尬。最重要是不要誤導別人。」
從內心裡，她也不再接受除朱家鼎以外的愛情：
「曾經擁有這段婚姻，已經很完美，有誰比他更好呢？我也不容易中意一個人。」
朱家鼎是她一生中唯一深情，這種深情有如暗香。當一切終究過去，她的內心因愛平靜而強大，寬廣而清澈。
有此暗香縈懷，她的心也像向日葵一樣金黃明亮，她的生活永遠燈火通明。
她每年都遊歷四方，每年選一個沒去過的地方，既親近大自然，又能治療人心。
「我每年都會找一兩個從來沒去過的地方，荒蕪一點的地方更好，譬如前年去西藏，喜歡得不得了。
我去過全西藏唯一的尼姑庵，好遠，離開拉薩坐兩三個小時的車，在高山上，雜誌說是一生人必須要去的地方，有溫泉，穿泳衣下去泡，很有趣。
我又去了不丹，那裡的山巒很漂亮，可以找到平靜，看清楚自己。」
她也開攝影展，把對愛人的思念轉化到攝影作品裡去。
她也做慈善、種花種草……
以自然為道。
她說：「我身邊有太多愛，周圍的人都給我愛，我不需要戀愛。對動物、對大自然，還有我的花花草草，我有那麼多東西可以去愛，我不需要依賴一段愛情來令自己開心。」
紅姑，曾經沉溺於她和朱家鼎美麗愛情世界中，以至於看透她的丈夫臨終前對她說的最後一句話是：你要堅強。
現在她找到了新的美麗，那就是生命的平衡。
紅姑說，「對於現在的我來說，每天的經歷更為珍貴，正如在旅行中、或吃到美味的食物，人生沒有這樣的體驗，是一種遺憾。」
內心的平和，已經成為她欣悅生命中新的註腳。
何為欣悅？
四海，三山，兩心。
可否具體？
兩人，三餐，四季
可否再具體？
與你。
也許，那些走過的美景、吃過的美食、與朱家鼎有過的美好的情感，都是紅姑靈魂深處的欣悅。
美是光，照亮信仰。
