征服外太空，感動奧斯卡，這個黑人老太太到底什麼來歷？

最近 NASA（美國宇航局）要以數學家的名字給建築更名的消息，在美國引起了不小的討論，因為這次使用的名字，來自一名非裔。

凱瑟琳·約翰遜，一位曾效力於 NASA 的非裔女數學家，NASA 將以她的名字重新命名位於西弗吉尼亞州的「獨立驗證與確認中心」。

她上一次出現在大眾眼前，是在 2017 年的奧斯卡頒獎典禮上。以她的真實經歷改編的電影《隱藏人物》獲得了當年的奧斯卡最佳影片提名。

凱瑟琳·約翰遜在奧斯卡現場

那麼這個改變宇航局，驚動奧斯卡的非裔老太太究竟是個什麼來頭？

今天我們就來聊聊這個手算衛星軌道，比計算機更可靠，卻大半輩子都隱藏在幕後的傳奇女性的故事。

一不小心就變成了親哥的學姐

1918 年 8 月 26 日，在美國西弗吉尼亞州一個小鎮上的非裔家庭中，凱瑟琳·約翰遜出生了。就在短短兩年後的同一天，美國第 19 條憲法修正案獲得通過，女性獲得了參選的權利，也正因如此，這一天被國會選為「婦女平等日」。

不過諷刺的是，凱瑟琳一生中的絕大部分都與這個所謂的「平等」無關。

年輕時的凱瑟琳·約翰遜

凱瑟琳的父親是一名非裔農民，黑人的地位大家可想而知，但他父親靠著一手「看一眼木材就知道能切多少塊木板」的算數絕技，在木材加工這個行業里也還算吃得開。

凱瑟琳的全家福

而凱瑟琳也在很小的時候就顯露出數學天才的特徵，對數字熱愛、敏感，一切可以計數的東西她都不會放過。

我會去數通往馬路的台階，通往教堂的台階，我洗過的碗碟刀叉的數量……任何能數的東西我都會去數。

對數學的求知慾甚至驅使她經常偷跑去哥哥的學校旁聽，甚至在老師那裡混的比她哥哥還熟，老師也對她小小年齡就展現出來的能力感到震驚，同意她參加了暑期學校。

凱瑟琳和兄弟姐妹

於是 5 歲的凱瑟琳終於可以名正言順的上學了，這一上可不得了。她體內關於數學的「洪荒之力」徹底爆發，剛上小學沒幾天的她就直接跳到了二年級，沒過兩年就又連跳了兩級，才八歲的她直接去讀了六年級。

於是那個比她大三歲，卻還在上五年級的哥哥，就這麼眼睜睜的看著自己的妹妹，變成了自己的學姐……

差點因為歧視而被埋沒的天才

就這樣，10 歲的凱瑟琳就要上高中了，社會對於非裔的惡意也在這凸顯出來。

凱瑟琳所在的小鎮，不對非裔提供八年級以上的教育。

所以她的母親不得不領著孩子們搬去 200 公里外，一個接受黑人的高中附近生活，而父親則留在小鎮為他們賺取學費。

凱瑟琳父母原型與電影《隱藏人物》中的父母

凱瑟琳也沒有辜負父母的心意，她 14 歲就讀完高中，15 歲就去了西弗吉尼亞州立大學。

在那裡她一口氣讀完了學校裡面開設的所有數學課程，惜才的教授只能「開小灶」為她單獨講解「解析幾何」。

大學期間因為覺得除了數學之外還有點無聊，就去修了法語課程。於是四年之後，年僅 18 歲的凱瑟琳拿到了數學和法語的雙學士學位……

然而即便是天賦異稟的凱瑟琳，在種族與性別的雙重歧視下也寸步難行，繼續深造這種事情更是想都不要想，去黑人中學教書成了她最好的出路。

中年的凱瑟琳·約翰遜

這期間凱瑟琳雖然沾了政策的光，成為了美國第一批非裔女研究生，但卻因為難以忍受導師和同學的歧視而放棄。

在此之後的十幾年間，凱瑟琳也成了一個擁有三個孩子的家庭主婦，生活的重心幾乎全部像家庭傾斜過來。就在她對數學的夢想心灰意冷，以為人生止步於此的時候，發生了一件大事。

美國與蘇聯之間的「太空競賽」正式拉開了大幕。

計算機是什麼？抱歉她都是用手算

太空競賽的開展，導致美國國家航空諮詢委員會（National Advisory Committee for Aeronautics，NACA，即NASA的前身）需要招募大量的計算人員，更重要的是向黑人女性開放。

看到這條消息的凱瑟琳，重新燃起了對數學的熱愛。於是在丈夫的支持下，她於 1953 年應聘進入了 NACA 蘭利研究中心制導與導航部門，成為了一名「計算員」。

凱瑟琳 NASA 時期的工作證件

起初，凱瑟琳和黑人女性一起，擔任一個名為「Computer」的職位。說白了，就是「人肉計算器」，在那個計算機還並沒有正式投入使用的年代，就由她們利用紙和筆來完成枯燥的計算，她們也由此被稱作「穿裙子的計算機」。

電影《隱藏人物》中的「有色人種計算室」

在當時的 NASA 裡面，種族歧視跟外面沒什麼不同，非議的餐飲區、工作區和衛生設施都要跟白人分開，就連她們的辦公司也明晃晃的寫著「有色人種計算室」。

不過才在這呆了兩個星期，凱瑟琳就憑著大學時候「開小灶」學的解析幾何，而被「借」到了一個飛行小組中，結果她那讓常人望塵莫及的計算能力讓同事不捨得把她「還」回去。

電影《隱藏人物》中的夾在白人男性中的凱瑟琳

在全是白人男性的團隊中，凱瑟琳顯得非常「扎眼」，經常承受來自同事的白眼。更過分的是，屬於她的研究報告或者計算成果，經常被署上別人的名字，即便如此凱瑟琳每次也堅持署上自己的名字。

除此之外凱瑟琳大大咧咧地開始使用白人專用的洗手間，因為在這個除她之外全是白人的建築里，洗手間並沒有種族標誌。並且據理力爭，讓自己成為了會議室裡面唯一的一名女性。

我知道歧視就在那裡，但我選擇不去看他們。

凱瑟琳最終憑藉自己的能力獲得了同事的尊重，並迅速成為了小組的核心，還與人一起撰寫了第一本航天類教科書。每當團隊遇到難題時，總會有人說，「問問凱瑟琳吧」。

凱瑟琳在 NASA 的工作照，圖自：NASA 官網

1961 年 5 月 5 日，由凱瑟琳計算運行軌跡的「自由7號」宇宙飛船成功將美國第一位宇航員艾倫·謝潑德送入太空。

當年指名要凱瑟琳幫忙的宇航員約翰·格倫，老人家已於 2016 年去世，享年 95 歲

隨著「太空競賽」的白熱化，1962 年 NASA 決定把宇航員約翰·格倫送上太空進行繞地球飛行。雖然彼時的計算機已經開始加入運算，但宇航員約翰·格倫依然指名要凱瑟琳幫忙驗證過之後才敢上天，「如果那個女孩說沒問題，那我就準備好了」。

電影《隱藏人物》劇照

在 NASA 工作了 33 年的凱瑟琳幾乎參與了包括阿波羅 11 號登月計劃、太空梭計劃以及火星計劃在內的所有重要項目，當年阿波羅 11 號的登月軌道也是她手算的。

隱藏人物終於走向了前台

遺憾的是，因為工作的特殊性，在 NASA 的這段時間，凱瑟琳·約翰遜對外一直都是「隱藏人物」，她的成就並沒有被自己的親友所了解。

直到 2015 年，時任美國總統的奧巴馬親自授予凱瑟琳「總統自由勳章」，她的一生才在眾人眼中逐漸揭開面紗。

奧巴馬為凱瑟琳授勛

2016年，以她和其他兩位黑人女性為原型的傳記電影《隱藏人物》上映，她的故事才被更多人所熟知。

同年，凱瑟琳被 BBC 選為「全世界 100 名最有影響力的女性」之一。

知名玩具廠商樂高和美泰公司（就是出品芭比娃娃的公司）也紛紛以凱瑟琳為原型設計玩具。

樂高「NASA 女科學家系列」裡面的凱瑟琳，這隻筆可以說是很形象了

凱瑟琳造型的芭比娃娃

這位臨近百歲的高齡老人，用自己的一生告訴我們一個道理，實力可以戰勝一切贏得尊重，甚至於可以改變歧視的環境，即便你從出生就帶著被歧視的標籤。她不僅改變了 NASA，也促進改變了美國社會對女性和非裔的歧視。

正如 NASA 為她撰寫的傳記結尾：

如果沒有你，NASA不會是今天的模樣。

福利社

你如何評價這位黑人老太太？歡迎各位留言評論，極客君精選了一份好禮相送。

今天送福利給留言獲好評最多的 1 位小夥伴

歡迎大家積极參与

本期獎品是

【《就這樣 走到了故鄉》實體書】

上期獲得

【《極限創新》實體書】

的小夥伴請在 24 小時內

為了避免重複獲獎，讓更多小夥伴獲得福利，本活動同一個微信 ID 兩周內只可中獎一次

活動最終解釋權歸【極客視界】所有

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！