褚時健，走了

王石說：「衡量一個人是否成功，不是看他站到頂峰，而是從頂峰跌落之後的反彈力」。

3月5日，原雲南紅塔集團有限公司和玉溪紅塔煙草（集團）有限責任公司董事長、褚橙創始人褚時健去世，享年91歲。褚橙的廣告語「人生總有起落，精神終可傳承」道盡了褚時健傳奇的一生。

青年從政，中年從商，在走向人生巔峰時卻鋃鐺入獄；出獄後，年逾古稀的他卻去哀牢山種起了橙子，重寫輝煌。

他在2015年出版的《褚時健傳》中這樣寫道：「我自己做的最問心無愧的就是沒有庸庸碌碌地生活」。

在公眾的眼裡，他是一個時代的傳奇：經歷過戰爭，支起了糖廠、捲煙廠，卻在巔峰時刻入獄，古稀之年再創業……他卻在回憶自己一生的時候，很平靜地說，「改革嘛，都要付出代價，如果沒有那些經歷，就不會有今天。」

少年烤酒

1927年農曆臘月初一，恰好冬至的第二天，褚時健出生了，爺爺給他起了個小名叫石柱。

1942年，正值抗日戰爭時期，褚時健的父親在一次日軍空襲中受了重傷，一年後父親離世，當時15歲的褚時健，作為長子，挑起了家裡的重擔。

好在當年爺爺留下了一個酒坊，褚時健就跟著烤酒師父學會了烤酒。這對於一個15歲的少年來說並不容易：需要一次性將700斤的苞米，從泡到蒸，到發酵、出酒，這中間每一個環節都不能出錯。而蒸苞米是一個很熬人的活，幾百斤的苞米需要上鍋通宵地蒸，還得不斷攪拌，期間還得添水、加柴，不然就會烤糊。

然而有心的褚時健在烤酒的過程中，記錄下關鍵數據，比如在蒸苞米的時候每兩小時得添水、加柴一次，蒸苞米過後就是發酵，他摸索出發酵期間保持37-38攝氏度的溫度，發酵就很好，他的出酒率提升了15%，別人家三斤苞米出一斤酒，褚時健兩斤半苞米甚至兩斤苞米就能出一斤酒。

在《褚時健傳》中，他回憶起少年釀酒，「搞物質生產，成本核算和產品質量都非常重要，不管做什麼事，要先搞懂再做，不懂的事，先向別人學習，不然虧本了都不知道為什麼。」

一代「糖王」

1963年，35歲的褚時健被任命為玉溪新平縣曼蚌糖廠的副廠長，當時曼蚌糖廠的經營效益奇差，縣財政每年需要補貼20多萬元，還經常發不出工人工資，褚時健上任後，仔細觀察生產流程中的每一步，發現平均熬一斤糖，需要大半斤煤，半斤煤就相當於幾兩糖的價格，燃料成本太高，褚時健當即決定改用甘蔗渣發酵做燃料，直接讓企業燃料成本降低了85%。

解決了燃料問題，他又發現甘蔗壓榨的不夠徹底，出糖率極低。於是，他把機器上的壓榨滾筒從3個增加到9個；還向廣州糖廠學習，在壓榨的時候添加40度的溫水，這使得甘蔗出糖率增加了1/3。當年，曼蚌糖廠不僅還清了債務，還有了8萬的利潤。

褚時健在糖廠一干就是16年，把一個掙扎在生存邊緣的小糖廠，干成了玉溪地區效益最好的企業。

這段期間，他學會了燒氧焊、電焊等技術，還會自己修鍋爐，他開始以計件工資的方式給工人計算薪酬，在甘蔗地里修路，讓工人給農戶砍甘蔗腳葉。他說：「生意不能只想著讓資金賺錢，要適當讓利」。

褚時健回憶起這段歲月說：「不是我有什麼神奇的地方，而是我善於學習、從小就這樣。我一直有一種意識，那就是，人活著就要幹事情，幹事情就要干好。」

十八載締造煙草神話

1979年，褚時健接手玉溪捲煙廠，開始締造「中國煙草大王」的神話。

51歲的褚時健初入煙廠就必須面對一個棘手問題：玉溪捲煙廠的煙根本沒法賣出去。但他很快就發現了其中的關鍵，一是設備破爛，技術手段落後；二是煙葉原料的質量問題。

為此，褚時健一方面引進了英國捲煙機，製成新型的流水線生產，同時改革了分配製度，提出照工作量來分配工資。此外，褚時健還很關心職工的福利待遇，他在廠里新修了三棟宿舍樓，提高員工的伙食標準，每人每月8公斤的豬肉。

在褚時健的帶領下，雲溪捲煙廠進行大刀闊斧改革，發展一路高歌猛進，到1989年玉溪捲煙廠已經位居行業全國第一位，紅塔山、阿詩瑪、紅梅等一批知名香煙在全國暢銷，一時風光無兩。統計顯示，在褚時健效力紅塔的18年中，為政府創造的利稅高達991億元，而紅塔山的品牌價值也達到400多億元。

「煙草大王」落幕

在褚時健輝煌時期，曾被授予全國優秀企業家終身榮譽獎「金球獎」，1994年還被評為全國「十大改革風雲人物」。

然而，一封匿名檢舉信成為其人生的轉折點。1995年2月，一封發自河南省三門峽市的匿名檢舉信寄到了中央紀檢委信訪室，該信反映河南的個體煙販林政志勾結三門峽煙草分公司，通過向褚時健家人行賄而取得捲煙指標，並因此獲利800餘萬元，這封檢舉信引起了高度重視。

1996年12月28日，褚時健被有關部門帶走，由於案件當時在社會引起巨大轟動，之後紀檢人員對此案進行了長達兩年的調查。

1999年1月9日，經雲南省高級人民法院審理，褚時健被判處無期徒刑、剝奪政治權利終身，一代煙王終此落幕。

2002年，褚時健因為嚴重糖尿病，被批準保外就醫。時年74歲的他在拒絕了所有國內外煙商的邀請後，承包了一片2400畝的荒山，種起了橙子。

夢想與年齡無關，什麼時候都可以是奮鬥旅程的開始。

人生總有起落，精神終可傳承

這是「褚橙」的廣告語，在雞湯橫行的今天，年輕人更喜歡將褚時健當成勵志英雄，「褚橙」也被年輕人頂禮膜拜為「勵志橙」。

而支撐他的是刻在骨子裡的倔勁與不服輸。他在自傳中這樣說到道「我人生里沒有服輸的時候，但我都是和自己較勁，我希望我的人生價值都體現在當下，而不是昨天曾經如何。」

在最開始種橙的那幾年，管理人員不好招，褚時健從頭學起，枕邊放的都是關於種植果園的專業書籍，儘管不用自己拿鋤頭，不用親自去摘果子，但是果樹每天長的怎麼樣，有什麼問題，褚時健比農民還掌握的仔細，從水源開始，土壤的有機質比例，剪枝的頻率，掛果多少，他都有詳細的記錄。

2012年，靠著網路營銷，「褚橙」打入北京市場，這也讓褚時健再一次成為媒體關注的焦點，因為褚橙的火爆，2013年春，「褚橙莊園」項目建設正式啟動，褚橙莊園位於哀牢山上，新建成的褚橙莊園分為賓館區、農家樂區、生態養殖區、休閑垂釣區、果園區5個部分。褚時健曾在接受採訪時表示，這是當地政府的意志。

如今，褚橙年產超過10000噸，利潤超過6000萬元。褚時健在哀牢山上建起的「褚橙莊園」，已成為了商業界的楷模。

《褚時健傳》中，他這樣說到，「我這個人，做事講求踏實和認真，我從來不認為自己是個天才，但我一直是個實實在在做事的人。而且我有十分的認真態度，做哪一行就尊重哪一行的規律，學習多，了解多，實踐多，心理就有足夠的譜氣，無論以前在玉溪捲煙廠還是今天種橙，我取得的一些成績，總有人說『學不會』，其實只要你努力掌握實情的規律，並且保持精益求精的態度，我覺得完全可以學會。」

正如尼采所言，「一個偉大的人格 ，可以在自己的身上克服這個時代。」

褚時健體現了中國企業家的一種難能可貴的精神：匠人精神，即用專業精神專註地將事情做到極致的精神。

他說，我不期望別人在說起我的人生時有多少褒揚，我只希望人家說起我時，會說一句「褚時健這個人，還是做了一些事。」

（證券時報記者綜合公開資料報道）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！