他是雍正九代孫，中國最後一個大師，被迫娶了「姐姐」，他活了90歲，愛了她70年！
東方。生活。美學。
最美微雜誌
愛情不一定要轟轟烈烈，
滄海桑田，
得一知己便足夠。
2005年6月30日的凌晨，
一間幾十平米的陋室里，
被稱為當代「王羲之」的一代書畫大師
啟功離開了這個世界，享年93歲。
終於他可以和分離30年的妻子章寶琛
再次相見。
1
說起來，啟功的家世非常顯赫，
祖先是雍正的兒子、乾隆的弟弟。
他是雍正皇帝第九代孫，
奈何啟功周歲喪父，
幼年祖父也駕鶴西去，
家中一貧如洗，
一家人住在啟功曾祖門生贈予的房子里，
生計全靠啟功的母親操持。
雖然家道中落，
母親卻依然敬畏這個特殊的家世。
1932年3月5日，
天上飄著濛濛細雨，
那一天正是家中祭祖的日子。
也是啟功和章寶琛初次見面的日子。
母親特意找來一個姓章的姑娘來幫忙，
叫啟功去衚衕口迎接，
不遠處有一個撐著油紙傘的姑娘，
看不清面容，
卻讓他想起了戴望舒的《雨巷》，
那會是一個像丁香一樣的女子嗎？
待走近了，
不過是此情此景下的錯覺，
這個女人看起來鄉土、質樸，
完全沒有了那讓人心動的氣質。
母親卻告訴啟功，
這是她和姑母苦心為他物色的媳婦。
20歲年輕氣盛的啟功還沒成就事業，
那裡有心思成家，
可母親的一番話讓他心軟了
「你父親離開的早，媽守著你很苦！
你早點成家，身邊有個依靠，
我就放心了……」
看著母親日漸蒼老的面容
和粗糙的雙手勉強答應了下來，
「行吧，只要媽你覺得滿意就行啦，
我聽你的。」
2
這年10月，
兩個只寥寥見過幾面的年輕人
啟功和章寶琛舉行了簡樸的婚禮，
寶琛稍長兩歲，
啟功便恭敬地稱他為「姐姐」
她低頭淺笑，頷首答應。
寶琛的性格如她的長相一樣溫順、淳厚，
並對啟功擅長和喜愛的書畫一無所知，
是個非常無趣的家庭婦女。
啟功的家很小，朋友卻極多，
時常來家聚會，徹夜暢談。
寶琛就站在炕邊添茶倒水，
整晚不插一言。
母親和姑母年邁多病，心情不佳時，
難免會沖著寶琛發脾氣。
啟功有時在外面碰上不順心的事，
回到家也沖她發脾氣，
可是每次妻子總是不言語，
想吵也吵不起來。
話雖不多，
家中的事兒卻從不得閑
每天啟功一睜眼就看到寶琛已經開始幹活，
朝夕相處下，他發現寶琛雖然沒文化，
卻把一切都打理得井井有條，
他原本不平的心，慢慢地靜了下來。
3
人非草木，孰能無情，
啟功有時想起母親講過寶琛的苦楚，
就更加心疼和憐惜她。
寶琛生母早亡，後母又極其刻薄，
她是帶著相依為命的弟弟嫁過來的，
也許是從小吃慣了苦，又要照顧弟弟，
才有了如此隱忍的性子。
兩個人之間有了情誼，
婚後7年雖然膝下無子，
日子卻也過的平順。
有一天，
他看見寶琛在縫補已經滿是破洞的襪子。
北京淪陷後，家中更加拮据，
便決心賣書畫補貼家用，
可他到底是個文人，
拉不下臉上街叫賣。
寶琛總是能看懂他說：
「你只管畫，我去叫賣。」
那天傍晚下了很大的雪，
卻不見寶琛回來，
啟功去集市上接她，
遠遠看見本就嬌小的寶琛蜷縮的
坐在馬紮上，
身上都落滿了雪。
看見來尋她的丈夫，
突然興奮的揮舞著雙手，
沖著丈夫笑道：只剩下兩幅沒賣了。
啟功濕了眼眶。
這樣困苦的日子一過就是十幾年，
最困難時候，
寶琛把自己的首飾變賣補貼家用。
給他做好吃的東西，
不論日子有多困窘
她每個月都會給他留下一些錢，
供他買書。
婚前，
他說這老式婚姻就像狗皮膏藥，粘得很；
婚後，
他卻說幾十年來，從未後悔娶她，
也未想過要娶別的女人。
4
1952年，
啟功在北京師範大學任教。
那時候他經常帶班上的女同學去看展覽，
就有了一些無中生有的「師生戀」謠言。
但寶琛從不質問，
更不會無理取鬧，
她百分百的信任自己面前的這個男人。
1957年，
啟功的母親和姑姑相繼病倒，
幾乎就靠章寶琛一個人來照顧。
累活兒臟活兒都落在她一個人身上。
成年累月，她日漸消瘦，
直到送終發喪。
啟功母親病逝前層拉著章寶琛的手說：
「我沒有女兒，
你就跟我的親閨女一樣。」
看著寶琛憔悴的臉，
啟功心中更是悲痛，
他無以為報，
只有請她坐在椅子上，
恭恭敬敬地叫她一聲「姐姐」，
給她磕一個頭。
動蕩時期，啟功受到了牽連。
一氣之下，
把半輩子的心血《詩文聲律論稿》
扔進了火盆。
寶琛想都沒想，
急忙從火堆中搶救出這本書，
手被燙了好幾個水泡。
啟功說她傻，她卻哭道：
「不要怕，誰罵你都不要急，
我知道你是好人，
你的朋友也都知道你是好人，
我們相信你就夠了。」
她勸他有些不該講的話要往下咽，
使勁咽。
她開導啟功相信總會有撥雲見日的一天。
後來啟功躲著寫字畫，
寶琛就在門口守著，
稍有風吹草動，
就大咳一聲，
他就會藏好字畫。
這輩子有個懂你的人不容易。
寶琛也許一輩子不懂字畫，
但是因為愛，
他懂得啟功，
拼了命也要守護她愛的一切。
5
1975年，寶琛操勞多年，
最終積勞成疾，竟一病不起。
她不怕死，
只怕剩下他孤苦伶仃一個人，
她沒有給啟功留下一個孩子，
執著地認為是自己的錯。
她不止一次嘆息：
「如果哪個女子能給他留下一男半女，
也就了卻了我的心愿。」
病痛在吞噬她的生命，
她知道自己時日不多了，
千叮嚀萬囑咐：
「你想要我放心，
等我走後就找個人照顧你。」
啟功老淚縱橫：
「老朽風燭殘年，豈會有人跟？」
寶琛笑著說：
「我們可以打賭，我自信必贏！」
一日，寶琛像是想起了什麼，
與啟功耳語片刻，
啟功難以置信地趕回家，
拿起鏟子順著後院的牆挖，
挖出了一個大缸，
打開一看全是他早年的字畫，
本以為這些藏書早已被摧毀，
現在居然都完好無損地出現在面前。
在那個一般人都唯恐避之不及的年代，
能燒的燒，能毀的毀，
想想看一個托女子守護著這些東西，
那是怎樣的勇敢？
若不是寶琛，
他的這些舊作怕是早就化為灰燼。
他已下載蹲在了牆角嚎啕大哭起來。
原來所有的苦難，
在愛面前都顯得那麼微不足道！
在最後的時刻，她傷感地說：
「我們結婚已經43年了，一直寄人籬下。
若能在自己家裡住上一天該有多好。」
後來啟功的朋友聽聞，
立馬把房子讓給他。
第二天，他便開始打掃。
傍晚，他打點好了一切趕到了她的病床前，
她卻已經永遠地閉上了眼睛。
6
兩個月後，他終於有了自己的房子。
他怕寶琛找不到回家的路，
便來到了她的墳前告訴她：
「我們有自己的房子了，你跟我回家吧。」
那天晚上，他特意炒了幾個她最喜歡的菜，
一筷子、一筷子地夾到她的碗里，
直到菜滿得從碗里掉出來。
他開始趴在桌上失聲痛哭……
此後每到農曆新年，
他都會去看望妻子，並「帶」她回家。
3年後，他平反了，他把自己的字畫賣掉，
把錢捐給了北京師範大學，
一個人住著十幾平米的陋室，
每日粗茶淡飯，日子過的孤獨清苦。
「她和我同共苦，卻沒有享受一天的清福。
她為我受了一輩子苦，我也要受些苦才好！」
為了防止有人給他介紹對象
甚至把雙人床換成單人床。
他食之無味，夜夜沉浸在思念之中。
只能將淚與思戀凝成文字，
任心與筆尖一起顫抖。
結婚四十年，從來無吵鬧。
白頭老夫妻，相愛如年少。
相依四十年，半貧半多病。
雖然兩個人，只有一條命。
……
我飯美且精，你衣縫又補。
我剩錢買書，你甘心吃苦。
今日你先死，此事壞亦好。
免得我死時，把你急壞了。
枯骨八寶山，孤魂小乘巷。
你再待兩年，咱們一處葬。
……
這是他為寶琛寫的《痛心篇二十首》
字字句句，儘是回憶。
十年生死兩茫茫，不思量自難忘。
在章寶琛去世後的20多年裡，
啟功一直沉浸在無盡的哀思中無法自拔。
但他無兒無女，無人可訴。
他彌留之際對親友說：
「生同衾，死同穴，
我死後，一定要把我和寶琛合葬在一起。」
7
2005年，
啟功帶著對章寶琛的思戀溘然長逝。
人死後若靈魂真的有去處，
那麼啟功見到他思念的寶琛可以驕傲地說：
「姐姐，那個賭是我贏了！」
你把一生都給了我，我定要守著你。
在這73年看似不協調的愛情里，
啟功卻得到了最堅定的支持和
最滿足的幸福。
即使，現在看來兩人依舊不是很般配。
論年齡，她長啟功2歲；
論相貌，她不算美人，個子不高；
論愛情，啟功是聽命寡母，非自由戀愛；
論家世，她生母早卒，繼母刻薄，
不算大富大貴之家；
論學問，一俗一雅，一勞動婦女，一知識精英
她沒有為他生下一男半女，
斷了啟功三代單傳的皇族血脈……
可是，兩人結婚43年，相濡以沫，
同甘共苦，生死相依。
重溫他們從無選之選的
包辦婚姻到相濡以沫的一生，
讓我們明白了一個道理：
不是每段愛情都會轟轟烈烈，
年輕氣盛時的追求只是因為年輕
到後來才發現，
歷經生活的這條漫長河流後，
相濡以沫才是最長情的告白……
從前車馬很慢，
書信很遠，一生只夠愛一人。
若一生能得此知心愛人，得之我幸。
圖片及素材來源網路，版權歸屬原作者
責任編輯：喜雨
-end-
·歡迎分享到朋友圈·
為西風東韻加上星標，就再也不會迷路啦！
有一種愛，叫設為星標。
中國最有價值和影響力的生活美學傳播機構之一
每日分享最有價值的傳統文化和生活美學新鮮資訊
TAG:西風東韻 |