母親，你是人世間最美的風景
文/賴紅梅
當我長大，離開母親為我們撐起的那片陰涼，展開雙翼飛向人生天空的時候，我不知道人生會有這麼多的風雨，也不知道歲月會有這麼多的艱險。原來命運一方面向我們展示絢麗多彩的風景，一方面也向我們拋來猝不及防的驚濤駭浪。
結婚生子以後，不知道是哪個環節出了問題，也不知道是受了命運的什麼詛咒，我的身體健康迅速一敗塗地。「弱不禁風」不再是我眼中的「林黛玉」的形象，而是日日夜夜折磨我的一個真實存在。我是一吹風就感冒，一感冒就久治不愈。除了背部發熱，其餘全身發冷，發熱的背部讓我生活在赤道，發冷的四肢和頭又讓我生活在南極。一個身體兩種氣候，讓我不論是對於睡覺還是穿衣都是不知所從，苦不堪言。
看到我夏天長褲里還穿著毛褲，天一冷就戴帽子，母親就開始了為我尋找偏方的歷程。為了給我治療老寒腿，家裡總是堆滿一把把的艾草和菖蒲，有的是她端午節買來的，有的是她在園藝山上采來的，有的是她向有緣人討來的。吃過晚飯後，廚房裡就會發出艾草濃濃的苦澀的氣味，一會兒，一盆黑黃色的艾草菖蒲水就會放到我的面前，透過飄起的縷縷的霧氣，我還會看到母親期盼的目光。每當看到我被黑黃色的水燙得齜牙咧嘴的時候，她就會眉開眼笑起來。
夏天，她輾轉託人從老山裡尋來冬瓜瓢，三番五次地勸我蒸頭，說這是一個老偏方，可以治療頭冷的頑疾。我不相信這樣的偏方，禁不住她的軟磨硬泡，終於答應試一試，她竟然歡喜得像個孩子。於是，用冬瓜瓢治療頭冷的歷史開始了，她把冬瓜在滾水裡煮十多分鐘，然後取出來，扣在頭上，再在上面鋪上另一口鍋蒸的幾根毛巾……她不厭其煩地認真地治療，希望在秋天來臨的時候能夠看到療效。
可惜母親的偏方沒有出現奇蹟，她的辛苦都付之東流。長年累月疾病的折磨常常讓我心情煩躁，母親總會來勸我：孩子，我在懷你的時候就做了一個夢，夢見送子娘娘把你送到我的身旁，在你的旁邊放了一包中藥。這就是你的命，你心煩也沒有用，人怎麼能抗過命呢？母親在我面前絮絮叨叨，只是想用她的智慧來開解我。當人在疾病面前無能為力的時候，命運的確是一個很好的借口，可以時時讓人在煩躁中平靜下來。
有可能是長期身體寒冷沒有得到醫治，我又得了免疫方面的疾病，住進了醫院。擔心母親的心受到嚴重的打擊，我沒有告訴她真實的病情，打算一邊輸液一邊上班，只是為了讓她覺得我的病不是很嚴重，可以讓她懸著心放下來一點點。晚上，我輕描淡寫地說：醫生說我內分泌紊亂，叫我住院治療，這樣也可以報銷大部分的藥費。明天輸液會很晚，我就不回來了。我平靜的話語在她的耳中是晴天霹靂，她好一會兒才返過神來，微微一笑：沒有關係，你會好的，你看你父親年輕時候一身疾病，現在身體棒棒的。
我無言地望著她，在她的眼睛裡，我隱隱看見一絲惶恐。我感到了自己的殘忍，為什麼不隱瞞到底呢？當我從卧室出來的時候，看見她手裡拿著香蠟錢紙開門出去了。這麼黑的夜晚，她一定又在一個僻靜的山坡，點燃香蠟紙錢，祈求她心中的神明護佑自己的孩子。但願那星星點點的火光能夠給她安慰，能夠消除她心中的恐懼，給她帶來一絲平安。
也許我心智的發育永遠都走在年齡的後面，我好像一直都走在成長的路上，總是要做出許多錯誤的決定。長年累月疾病的折磨，又經歷了失敗的婚姻，陽光從我的心中消失了，月光從我眼中隱遁了，花花草草也失去了色彩，蔚藍的天空也變得一片灰暗。每天下班回來，我總是神情落寞，一語不發。
夜晚，坐在客廳里看電視消磨難熬的時光，母親也會安靜地坐在旁邊的沙發上。沉浸在電視里歡聲笑語中，忘卻了人間的煩惱。偶然一回頭，看見母親雙眼微閉，睡意沉沉。我提醒她：天這麼冷，快去睡覺吧。她馬上瞪大了眼睛，說年紀大了，是這個樣子，我還不想睡。過了一會兒，客廳里響起了輕微的鼾聲。我又一回頭，看見她白髮蒼蒼的頭垂在胸前，鼾聲陣陣。我催促起來：你怎麼不上床睡覺，感冒了怎麼辦？她驚醒過來，愣了一下，情不自禁地說：你一個人看電視，我想陪陪你。這句話觸到了我的痛處，像魚被揭下了鱗片，我一下子跳了起來，大聲說：你這是在同情我，你這是不尊重我……
激烈的言語嚇得母親眼睛一眨一眨的，嘴唇翕動了幾下，又使勁把想說的話憋了回去。她站起身來，默默地回到卧室去了。聽到門關上的聲音，想到剛才無理的言行，又擔心她晚上不好睡覺，站在門口喊了一聲「媽」，用簡短的一個字來表達心中的愧疚。母親在屋裡朗聲回答：沒有什麼哪，我已經睡了，你要早點睡哦！聲音清澈，沒有一絲埋怨。聽到她毫無怨言的聲音，我的眼淚在眼眶裡涌動。夜晚雖然寒冷，人生雖然悲涼，但是有母親在，總有一絲溫暖。
時光是個頑皮的孩子，總是把歡樂的時光偷偷藏起，把悲傷的故事拉得很長很長。我的生活發生了一系列的變故，自己柔弱的雙肩承受不了這些生命之重，也沒有辦法隱藏這些生命之痛。有一個無法言說的痛苦，需要我到三台去，需要很長時間，可是我怎麼可能丟下工作走呢？在那個陽光明媚的夏天，我不知道何去何從，內心充滿了悲涼。
在這種艱難時刻，年老的母親站了出來，她英勇地挑起了這份重擔。看到年老的母親，我想起小時候我家門前那顆柳樹，已經老得樹身中空，樹梢只有稀少的柳枝和綠葉，但是仍然屹立在水井邊，作鄉親們打水的支架。母親多像那棵老柳樹，仍然想用自己年老的身軀為我們撐起一片陰涼，想為我們擋住人生的風風雨雨。孔子說：人生古來七十稀，她已經有七十高齡了，這已經是安享天年的年齡。得知這個消息，弟弟打來電話：姐姐，母親年齡這麼大了……弟弟責備的話雖然說得輕言細語，我卻在電話這頭眼淚直流。
該出發了，我望著母親衰老的面容，望著母親頭上的白髮，忍住眼中團團的淚水，哽咽著說：母親，你這一世的恩情我無以為報。如果有來生，我來當你的母親，你來做我的女兒，讓我把你這一生對我的愛，全部回報給你……
那個夏天，母親走進車廂，客車消失在視線的盡頭。望著汽車消失的方向，我把自己站成了一座雕像，只有兩行清淚在臉上滑落。母親，我們都只有今生，那裡有來生？即使有來生，奈何橋上一碗孟婆湯，所有的前塵往事都會化為一縷輕煙，裊裊散去，我怎會記得今生欠下的母親的恩情呢？
經歷了漫漫的長夜，或許有上帝的看顧，擦乾了我眼中的淚水，把我引領到可安歇的水邊；或許路走到了盡頭，總會有一座橋，渡你度過所有的苦難。現在生活雖然仍有苦難，但是日子終於稍許平靜下來了。於是，母親臉上開始有了笑容，晚上的睡眠也開始香甜起來。
南方的冬天，格外的寒冷。而冬天的早晨，更是氣溫最低的時候。母親年齡大了，我不准她早晨起來給我煮早飯，告訴她街道上到處都是飯館，叫她不要那麼辛苦。而她在這件事上卻十分的堅持，絕不退讓：我們也要吃早飯，早晨太冷，你吃完飯暖暖和和去上班，才能抵抗寒冷。每天早晨，天還沒有亮，我還沒有起床，就會聽見打漿機嗚嗚轉動的聲音。我洗漱完畢，早餐就端上來了。
該上班了，我下樓剛走出小區，發現手機沒有帶，立即返身上樓。輕輕地敲門，沒人開門；再敲，還是沒人開門。明明剛才我走的時候，母親還在吃飯，怎麼回事？我滿懷狐疑地用鑰匙打開門，客廳里空無一人，飯桌上放著她沒有吃完的飯。我莫名其妙地走進去一看：母親正倚在靠街道的窗口，專註地看著下面的街道，連開門關門這麼大的響動都沒有聽見。突然，我一下子就明白過來，每天我出門上班，她都會丟下手中的事情，來到窗口默默地目送我，一直目送我到消失的地方。我拿上手機，悄悄地退出去，輕輕地關上門，急急忙忙跑下樓，昂首挺胸地出現在她的視線里。希望她今天看到我精神抖擻的背影，臉上會出現微笑，內心會充滿歡喜。
走出苦難，我用經歷了傷痛的眼睛再看這個世界，陽光在草葉上閃爍，飛鳥在綠葉間鳴唱，不離不棄的朋友在不遠不近的地方。我站在時間的流里回望過去，真像「遊園驚夢」里的人。再轉頭看母親，內心顫抖不已，母親已經很老很老了。她已經年逾八旬，頭上白髮如雪，臉上皺紋縱橫交錯，脊背已經彎曲了。
俗話說，熟悉的地方無風景，可是，人間處處都是風景。母親，你就是人世間最美的風景。你滿頭的白髮，是那榮美的華冠；你滿臉的皺紋，是那歲月的花紋；你彎曲的脊背，是故鄉遠山那起伏的脊線。
TAG:作家薈 |